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Mutig ist nicht der, der sich niemals fürchtet, sondern der, der diese Furcht besiegt hat.
Nelson Mandela (1918 – 2013)
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An einem heißen Sommertag waren viele der 54 Teil -
nehmer/innen des Schreibwettbewerbs, den der Kreis -
seniorenrat Böblingen jährlich veranstaltet, mit ihren
Freunden und Partnern zur Abschlussveranstaltung
mit Preisverleihung ins Landratsamt Böblingen ge -
kommen. 

»Oft kam es anders als gedacht. Wir von der Jury
haben mitgefühlt und mitgeschmunzelt«, so fasste
Horst Hörz vom Kreisseniorenrat seinen Eindruck aus
den eingereichten Beiträgen zusammen. Nach 30 Jah -
ren ehrenamtlicher Arbeit für den Schreibwett be werb
des Kreisseniorenrats verab schiedete sich Horst Hörz
von den Stamm-Autoren und Neulingen – nicht ohne
eine gute Nachricht: »Der Nachfolger ist mit Peter
Renelt bereits gefunden.« Der gebürtige Ostwestfale,
IBM-Pensionär und begeisterter Radfahrer, freut sich
auf das Ehrenamt, wie er versicherte. Kreisspar kas sen-
Vorstandsmitglied Michael Tillmann richtete in sei ner
kurzen Ansprache seinen Dank an Horst Hörz »für
diese gelebte Idee«, bevor Hörz vom KSR-Vorstand
Manfred Koebler feierlich, aber mit Bedauern, aus
seiner Verantwortung verabschiedet wurde. 

Rückblick auf die Preisverleihung 2019

ABSCHLUSS DES 30. SCHREIBWETTBEWERBS | 19. JULI 2019
W

Die Preisträger/innen 2019
Die Preise der Kreissparkasse erhielten Heike Birgit
Damke, Rolf Steng, Uwe Jens, Brigitte Schmid, Sandra
Röhm, Annemaria Leschin ger, Charlotte Wentsch,
Dagmar Meyer, Renate Strauss, Margit Reiter, Sevilay
Kurtoglu, Horst Meder. 

Die Preise des KSR erhielten Kristin Pfeiffer und
Heidemarie Klein, die KSR-Sonderpreise Alfred Pich
und Willi Poppenberger. 

Die Preise der einzelnen Tages zeitungen wurden
vergeben von: SZ/BZ an Peter Nagel, Kreiszeitung an
Sabine Born mann, Leonberger Kreiszeitung an Chris -
tiane Servini und Gäu bote an Minh Ong.

Die fröhlichen Preisträger/innen. 
Links im Bild ist Marion Rühle, die 2019 
letztmalig Dreh- und Angelpunkt für den
Schreibwettbewerb im Landratsamt 
Böblingen war, Peter Renelt (2.v.li.), 
Michael Tillmann (hintere Reihe, re.) 
und Horst Hörz (hintere Reihe, 2.v.re.).
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Der Kreisseniorenrat Böblingen e.V. 
bedankt sich bei allen Sponsoren sehr herzlich 

für ihre jahrelange Treue.

Mit freundlicher Unterstützung von
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Mutgeschichten – ein wichtiges Thema
X

GRUSSWORT | LANDRAT BÖBLINGEN
W

»Mutgeschichten« lautet das Motto des diesjährigen
Schreibwettbewerbes des Kreisseniorenrats Böblin gen.
Der Kreisseniorenrat hat damit ein wichtiges Thema
aufgegriffen. 

Eine Mutgeschichte hat jeder schon einmal selbst
erlebt. Beispielsweise in der Kindheit, wenn die Furcht
vor etwas Neuem überwunden wur de wie dem ers -
ten Schultag oder dem ersten Schwim men im freien
Gewässer. 

Aber auch als Erwachsene können wir immer wie -
der Mutgeschichten erleben. So zum Beispiel, wenn
etwas entschieden werden muss, obwohl der Aus -
gang nicht sicher ist. Auch die kleinen und großen
Richtungsänderungen in unserem Lebenslauf, die
wir auf der Suche nach dem für uns richtigen Weg
erfahren, allein oder zusammen mit anderen Men -
schen, die uns nahe stehen, ob privat oder beruflich,
können Mutgeschichten sein.

Mutgeschichten machen Mut, und Mut tut gut.
Gerade in Zeiten der Corona-Pandemie erfährt das
Thema Mutgeschichten eine ganz aktuelle Bedeu -
tung. Zum einen gab und gibt es mutige Corona-Hel -
den wie Ärzte und Pflegekräfte, deren tatkräftiges
Wirken für die Bewältigung der Krise bedeutend war
und ist. Zum anderen sind Mutgeschichten für die
Menschen während der Pandemie hilfreich. So kann
zum Beispiel Kindern durch das Vorlesen von kind -
gerechten Mutgeschichten Mut gemacht werden.

Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer des Schreib -
wettbewerbs haben ihre persönlichen Mutgeschich -
ten erzählt. Ich freue mich sehr darüber, dass der Kreis -
 seniorenrat durch seinen jährlich initiierten Schreib -
wettbewerb, der bereits das 31. Mal stattfand, immer
wieder zur Auseinandersetzung mit wichti gen The -
men anregt. 

Mit aktuell 74 Teilnehmerinnen und Teilnehmern
zwischen 8 und 94 Jahren ist der Autorenwettstreit
aus dem öffentlichen Leben im Landkreis Böblingen
nicht mehr wegzudenken. 

Ich danke den Organisato ren und Juroren für die
Durchführung des Wettbe werbes. Ebenso danke ich
der Kreissparkasse und den regionalen Tageszeitun -
gen aus Böblingen, Leonberg, Herrenberg und Sinde l -
fingen für die gestifteten Preise. 

Meine herzlichen Glückwünsche gehen an die
Preisträgerinnen und Preisträger, deren handwerk -
liches Können die Jury stark beeindruckt hat.

Ihr

Roland Bernhard
Landrat
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Den Mutigen gehört die Welt
X

GRUSSWORT | VORSTANDSVORSITZENDER DER KREISSPARKASSE BÖBLINGEN 
W

»Den Mutigen gehört die Welt.« Wie wahr! 
So lautet ein altes Sprichwort, das besonders heut-
zu tage seine fortwährende Gültigkeit unter Beweis
stellt und uns dazu ermutigt, im Kleinen und im
Großen neue Wege zu gehen und alte, bequeme
Pfade zu verlassen – auch wenn das bedeutet,
Risiken in Kauf zu nehmen. Doch die Chancen, die
sich aus Veränderungen ergeben, sind größer als 
die Risiken, angesichts derer wir oftmals im ersten
Moment zurückschrecken. Denn Mut sichert Mit -
bestimmung, und durch Mut gewinnen wir Wahl -
frei heit. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.

Wir alle erleben, dass sich unser Alltag aktuell
gravierend verändert. Sorgen um unsere Gesundheit,
Existenzängste oder Einsamkeit durch Kontakt be -
schränkungen wiegen schwer und lasten auf uns. 

Was gibt uns in dieser Situation Halt? Es ist das
Besinnen auf unsere eigenen Ressourcen, den muti -
gen Willen auch unbequeme Positionen zu beziehen.

Etwas Neues wird entstehen, aus dem wir durch
Mut Hoffnung und Zuversicht schöpfen. Wir erleben,
was möglich wird, wenn wir uns trauen, die Komfort -
zone zu verlassen, gegen den Strom zu schwimmen
oder unsere Stimme für eine gute Sache zu erheben. 

Der Kreisseniorenrat lobte zusammen mit uns
und den Tageszeitungen im Landkreis Böblingen für
das Jahr 2020 bereits den 31. Schreibwettbewerb mit
dem spannenden Thema »Mutgeschichten« aus –
und das erneut mit großem Erfolg! 

Wir freuen uns über 79 außergewöhnliche Ein -
sendungen von Teilnehmerinnen und Teilnehmern
zwischen 8 und 94 Jahren. Vom Schüler bis zum
Senior – mutig sein, das kennt keine Altersgrenzen,
vor allem nicht in diesen bewegten Zeiten. Das ha -
ben uns die vielseitigen Geschichten mit teilweise
autobiographischen Bezügen gezeigt. Denn auch
dazu gehört Mut: die eigenen persönlichen und
emotionalen Erfahrungen aus allen Lebensbereichen
mit einer großen Leserschaft zu teilen. 

Dafür bedanke ich mich bei Ihnen. Das ist nicht
nur mutig, das macht auch Mut!

Herzliche Grüße!

Dr. Detlef Schmidt
Vorstandsvorsitzender der 
Kreissparkasse Böblingen



Mut hat viele Gesichter 
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GRUSSWORT | KREISSENIORENRAT BÖBLINGEN e.V.
W

Dieses Jahr steht unter einem ganz besonderen Ein -
fluss. Die Sorge um die Corona-Pandemie läßt uns
mit mehr Vorsicht agieren und Kontakte kontrollie -
ren, um eine Infektion zu vermeiden. Dafür muss das
öffentliche Leben, das Leben, was unsere Freiheit so
deutlich kennzeichnet und so lebenswert macht, ein -
geschränkt werden.

Vielleicht war das, liebe Einsender/innen der 
Bei träge, auch Ihre persönliche Motivation, eine Ge -
schichte zu unserem diesjährigen Wettbewerb bei -
zu tragen? Dafür spricht die gestiegene Anzahl gegen -
über dem Vorjahr sowie eine große Anzahl an neuen 
Einsendern, die unserem Ruf gefolgt sind und an
unserem Schreibwettbewerb teilgenommen haben. 

Wir Jury-Mitglieder haben beim Lesen Ihrer teil -
weise autobiografischen Erlebnisse und Geschichten
Begeisterung, Wehmut, Ergriffenheit, Entspannung,
Mitgefühl und Hochachtung für die handelnden
Personen empfunden – es war also wieder ein Wech -
selbad der Gefühle. Dabei hat uns auch immer wie -
der die hohe Qualität Ihrer einnehmenden Erzählun -
gen begeistert. 

Uns ist die Entscheidung bei der Wahl der Preis -
träger nicht leicht gefallen, die Unterschiede in der
Bewertung sind oftmals nur sehr gering. 

Im Hinblick auf die Altersstruktur stellen wir wie -
der eine erfreuliche Bandbreite fest. Die Jugend hat
sich wieder beteiligt, und das Alter hat nicht nachge -
lassen! So können wir in diesem Jahr neben drei
Senioren-Sonderpreisen auch einen Schüler- und
einen Jugend-Sonderpreis vergeben, und unsere
»Alterspräsidenten« über 90 werden in diesem Jahr
durch eine »Alterspräsidentin« mit 94 Jahren ge toppt,
bravo!

Abschließend bedanke ich mich ganz herzlich bei
allen Sponsoren für ihre Treue und beim Landrats amt
Böblingen für die unbürokratische Unterstützung.
Ohne Sie könnte ein solcher Wettbewerb nicht ange -
boten und durchgeführt werden.

Es grüßt Sie herzlich

Peter Renelt
Kreisseniorenrat Böblingen e.V.
Projektbeauftragter Schreibwettbewerb
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Zu diesem Leseheft und 
den Corona-Auswirkungen

X

IN EIGENER SACHE 
W

Liebe Autorinnen, liebe Autoren,

wir freuen uns sehr über die vielfältigen und krea ti-
ven Beiträge, die wir in jedem Jahr erhalten. Unserer
ehrenamtlichen Jury aus Redakteuren, Chefredakteu-
ren und Kreisseniorenrats-Mitgliedern unterschied -
licher Altersstufen bereitet es großes Vergnügen,
Ihre Werke zu lesen – welch eine Bereicherung.

Wir verstehen die Enttäuschung, wenn Sie mit
viel Herzblut eine Geschichte geschrieben haben, 
die aber nur gekürzt oder auszugsweise erscheint.
Gerne würden wir alle Beiträge komplett abdrucken,
um Ihrer geschätzten Arbeit damit in maximalem
Maße gerecht zu werden. Aus verschiedenen Grün -
den ist das leider nicht möglich. In manchen Jahren
erhalten wir über achtzig Beiträge, fast jeder füllt
mehrere Seiten. Sie alle in vollem Umfang zu redigie -
ren, zu setzen und zu drucken sprengt die Kapazität

der überwiegend ehrenamtlich geleisteten Arbeit
und auch den ohnehin schon nicht geringen Kosten -
rahmen.

Um in jedem Jahr einheitlich zu verfahren, ist der
Kreisseniorenrat dazu übergegangen, die Geschich -
ten der Preisträger möglichst ungekürzt abzudru cken.
Wir versuchen zugleich, die Arbeiten aller anderen
Teilnehmer durch Zitate der prägnantesten Textteile,
Betrachtungen und Eindrücke zu würdigen.

Noch ein zweiter Aspekt: Es kommt auch vor, dass
mehrere Teilnehmer ähnliche Gedanken äußern, des -
halb achten wir bei unserer Zusammenstellung der
»Textsplitter« weitgehend darauf, Wiederholungen
zu vermeiden. 

Wir bitten um Verständnis für dieses Vorgehen
und hoffen, dass Sie uns dennoch gewogen bleiben. 

Corona prägt auch den diesjährigen Schreibwett -
bewerb. So ist es wegen der noch gültigen Ein schrän -
kungen und aus hygienetechnischen Gründen in
2020 nicht möglich, alle Teilnehmende und Begleiter
zur Preisverleihung einzuladen. Durch die numeri -
sche Begrenzung der Anwesenden im Sitzungssaal
des Landratsamtes konnten wir leider nur die Preis -
trägerinnen und Preisträger und möglichst ohne Be -
gleiter zur Feierstunde bitten. Vielen Dank, daß Sie
dafür Verständnis aufbringen konnten.

Wir alle hoffen sehr auf eine entspanntere Zeit im
nächsten Jahr und freuen uns schon auf Ihre neuen
Geschichten zum Thema 2021: »Krise – bewältigt?!«

Ihr 

Manfred Koebler 
Vorsitzender
Kreisseniorenrat Böblingen e.V.



Teilnehmer/in
Preisträger/in Ort Seite Preisgeber/Sponsor

A Arlt, Gundula Altdorf 76
Axt, Jennifer Holzgerlingen 77

B Bechtold, Gabriele Herrenberg 73
Binsch, Sigrid Renningen-Malmsheim 79
Brachtl, Stephanie Herrenberg 79
Braune, Flora Sindelfingen 84
Brecht, Selina Nufringen 54 * SONDERPREIS | KREISSENIORENRAT BB

D Damke, Heike Birgit Böblingen 78
Dietrich, Sabina Leonberg 84
Dürrwang, Brigitte Böblingen 76

E Eberle, Sandy Jettingen 47 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
F Faix, Amelie Nufringen 12 * SONDERPREIS | KREISSENIORENRAT BB
G Goldbach, Silvana Schönaich 83

Gotowicz, Ulrike Weil im Schönbuch 83
Grau, Waltraud Nagold 56 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Grudzinska, Katarzyna Schönaich 16 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN

H Hartmann, Heide Leonberg 64
Hemmer, Silke Weil der Stadt 38 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Herrmann, Walter Hildrizhausen 42 * SONDERPREIS | KREISSENIORENRAT BB
Hoffarth, Rudi Holzgerlingen 8 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Huhn, Beate Weissach 26 LEONBERGER KREISZEITUNG

I Israel, Luise Sindelfingen 82
J Jambrek, Milan Gäufelden-Nebringen 84

Jecht, Christine Böblingen 66
Jens, Uwe Böblingen 63 | 78
Jochem, Sabine Gärtringen 67
Junker, Frowin Leonberg 61 * SONDERPREIS | KREISSENIORENRAT BB

K Kieninger, Guido Sindelfingen 82
Kienzle, Bernhard Böblingen 83
Kirchler, Blanka Böblingen 82
Klaus, Sylvina Ergenzingen 69
Klein, Melanie Susan Grafenau 80
Körber, Emma Gärtringen 78
Krisa, Petra Renningen 69
Kubsch, Franziska Grafenau 74
Kurtoglu, Sevilay Herrenberg 52 GÄUBOTE | DIE HERRENBERGER ZEITUNG
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Teilnehmer/innen und Preisträger/innen
X

* Die Sonderpreise wurden aus Personenkreisen 
im Schüler-, Jugend- und Senioren-Alter gewählt.
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Teilnehmer/in
Preisträger/in Ort Seite Preisgeber/Sponsor

M Maier, Margot Holzgerlingen 79
Martin, Ilonka Bad Bergzabern 81
Meder, Horst Weil der Stadt 77
Meyer, Dagmar Weil der Stadt 58 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Mieth, Daniela Leonberg 39 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Müller, Erich Gäufelden 71

N Nagel, Peter Böblingen 71
Nieke, Helmtraud Leonberg 65
Nowakowicz-Sodha, Teresa Leonberg 73
Nuber, Andrea Weil im Schönbuch 68

O Ong, Minh Herrenberg 28 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Otero, Gerti Vaihingen/Enz 50 KREISSENIORENRAT BB

P Pfauth, Margret Holzgerlingen 70
Phan, Michelle Khanh Holzgerlingen 18 KREISZEITUNG BÖBLINGEN

R Rebmann, Martin Böblingen 80
Riecke, Hermann Böblingen 77

S Scheibelhofer, Maximilian Leonberg 81
Schiansky, Renate Wien/Österreich 83
Schmid , Johanna Sindelfingen 31 * SONDERPREIS | KREISSENIORENRAT BB
Schmidt, Brigitte Ehningen 67
Schneider, Eva Magstadt 23 SINDELFINGER | BÖBLINGER ZEITUNG
Scholz, Manfred Herrenberg 75
Schrof, Herbert Leonberg 84
Sebastian, Manuela Herrenberg 10 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Sehorsch, Horst Herrenberg 32 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Smuda, Sylvia Weil am Rhein 74
Steinbrunn, Barbara Leonberg 71
Steng, Rolf Weil der Stadt 75
Steves, Andrea Gäufelden 82
Strauss, Renate Leonberg 35 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Suppanz, Werner Leonberg 81

T Track, Gertrude Leonberg 82
U Ulrich, Manuela Pellendorf/Österreich 25
W Weigend, Ursula Wiernsheim 72

Weiss, Susanne Gäufelden 82
Wennberg, Ute Weil im Schönbuch 21 KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
Werz, Heinz Weissach-Flacht 57
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Er hatte mehrmals versucht, der Einberufung zur
Reichswehr zu entkommen. Er wollte seine Schwes -
ter nicht alleinlassen, die dann den Hof allein hätte
be wirt schaften müssen, nachdem die Eltern ihnen
beiden den Hof überschrieben hatten. 

Aber alles Reden half nichts: Die erhoffte Geneh -
migung, dass er auf dem Hof »unabkömmlich« sei,
wurde nicht erteilt. So musste er den Wehrdienst an -
treten. Dass er ihn in einer Kaserne ableisten konn te,
die nicht allzu weit von seinem Zuhause entfernt
war, fand er gut: So konnte er an den Wochenenden
seiner Schwester tatkräftig unter die Arme greifen
und all das erledigen, was für sie zu schwer war. So
gingen die ersten Monate seiner Dienstpflicht ohne
besondere Vorkommnisse vorüber.

In der Kaserne in Villingen, wo er in einer Trans -
port-Kompanie eingesetzt war, hatte er sich schon
bald mit Ernst angefreundet, von dem er den Ein druck
gewonnen hatte, dass er sich – wie er selbst auch! –
für den Wehrdienst nicht begeistern konnte. Schließ -
lich richteten die beiden es so ein, dass sie mög lichst
oft die Nachtwache übernahmen, die immer zu zweit
absolviert werden musste. Auf ihren nächtlichen
Wanderungen rings um die Kaserne haben sie immer
wieder miteinander ihre Skepsis geteilt im Blick auf
den siegreichen Ausgang des Kriegs durch die deut -
sche Wehrmacht. Sie waren überzeugt, dass das nicht
mehr erreichbar sei; aber mit anderen darüber spre -
chen konnten sie nicht. Sie liefen sonst Gefahr, als
Wehrkraftzersetzer angeklagt zu werden. Das konnte
mit Gefängnis, schlimmstenfalls mit der Todesstrafe
geahndet werden. 

Eines Tages wurde er von Ernst konkret angespro -
chen: »Du hast doch im Schwarzwald einen Bauern -
hof. Könntest du dir vorstellen, meine Mutter und
vielleicht eine ihrer Töchter dort zu verstecken? Sie

Es war ein lebensgefährliches Wagnis...
Eine ganz besondere Mutgeschichte | von Rudi Hoffahrth

X

PREIS | KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
W

fühlen sich in ihrer Wohnung in Ulm nicht mehr
sicher. Sie sind spät in der Nacht von Gestapo-Beam -
ten heimgesucht worden, weil sie ja in Sippenhaft
gekommen waren, nachdem ihre beiden Kinder –
Hans und Sophie – in München zum Tode verurteilt
und hingerichtet worden waren. Das allein hat die
Mutter schon sehr mitgenommen. Aber jetzt ist sie
mit ihren Nerven am Ende. Wenn mitten in der Nacht
die Gestapo mit ihren lauten Stiefeln durch die Woh -
nung poltern, Schränke und Schubladen aufreißen
und den Inhalt auf den Boden kippen, so dass die
Wohnung hinterher wie ein Trümmerfeld aussieht –
das hält sie nicht länger aus. Es droht ein Nerven zu -
sammenbruch. Sie muss dringend weg von Ulm und
irgendwo da untergebracht werden, wo die Nazi-
Schergen sie nicht erreichen können.  Könnte das
nicht dein Bauernhof sein?« – so lautete die Frage an
den Schwarzwaldbauern.   

»Das muss ich mit meiner Schwester besprechen,
wenn ich am Wochenende nach Hause komme«, gab
der Bauer zu bedenken, »sie würde ja dann die größ -
te Verantwortung tragen, da ich ja die Woche über
meinen Wehrdienst in der Kaserne ableisten muss.«   

Als der Bauer nach dem nächsten Wochenende
aus dem kurzen Heimataufenthalt zurückkam, konn -
te er die gute Nachricht überbringen: »Meine Schwes-
ter hat sofort Ja gesagt. Als katholische Christin hatte
sie sofort entschieden: Wenn wir jemand helfen kön -
nen, dann müssen wir das tun. Das Risiko, das wir da -
mit eingehen, müssen wir in Kauf nehmen.« 

Am nächsten Wochenende fuhren beide zu dem
Bauernhof im Schwarzwald, »… um zu gucken, ob 
wir die Scholls hier unterbringen können.« Die Be -
sichti gung verlief offensichtlich positiv, denn kurze
Zeit später erfolgte der »Umzug« der Scholls in den
Schwarzwald. Spät in der Nacht kam der Zug dort an.



Es wurde niemand darüber unterrichtet – nur die
Familienangehörigen und der Pfarrer im benach bar -
ten Dorf wussten Bescheid. Sonst wusste niemand,
wer da plötzlich als »Hausgäste« in den Bauernhof
eingezogen waren. 

Diese besonderen »Gäste« hielten sich tagsüber
in ihrem Versteck auf – in der großen Bauernstube
wurde ein Teil abgetrennt und hinter einer proviso -
risch eingezogenen Wand lebten zuerst Mutter Mag -
dalena und ihre Tochter Inge allein. Später kam noch
der Kulturphilosoph Theodor Häcker dazu, der eben -
so von der Gestapo verfolgt wurde. Auch der Vater
Robert Scholl wurde zum Schluss noch aufgenom -
men, nachdem er vorzeitig aus dem KZ in Kieslau-
Dachau entlassen worden war. Schließlich traf auch
noch Inges Freund, der direkt aus dem Dienst der
Wehrmacht desertiert war, mit dem Fahrrad auf dem
Bauern hof ein.

So hatte sich ein merkwürdiges Häuflein Men -
schen eingefunden, die nur nachts ihr Versteck ver -
ließen, um manchmal in der nahegelegenen Wolf -
gang-Kapelle zu beten. Anschließend gingen sie
gleich wieder in ihr Versteck zurück.

Ein besonderes Glück war die Tatsache, dass die
Nachbarn zwar etwas ahnten: Aber sie haben nicht
nachgefragt und in der Öffentlichkeit nicht davon
gesprochen, um die nicht in Gefahr zu bringen, die

fast zwei Jahre lang in dem Bauernhof lebten und
versorgt wurden. 

Erst nach Kriegsende konnten sie wieder in die
Öffentlichkeit – und die Nachbarn haben nicht
schlecht gestaunt, wer da alles in ihrer Nähe gelebt
hatte, ohne dass sie etwas Konkretes wussten. 

Der Schwarzwaldbauer und seine Schwester hat -
ten wirklich Kopf und Kragen riskiert, als sie bereit
waren, der bedrohten Familie und deren Bekannten
Unterschlupf zu gewähren. Die Familie war dem
Schwarzwaldbauern zeitlebens zu besonderem Dank
verpflichtet. Vater Scholl ist später zum Oberbürger -
meister in Ulm gewählt worden.

Das Schöne an dieser besonderen Mutgeschichte
ist, dass sie sich wirklich zugetragen hat. Ich habe
den alten Schwarzwaldbauern persönlich kennen-
gelernt. Er hat mir seine Geschichte ausführlich er -
zählt. Als er dann verstorben war, hat mir der Sohn
erlaubt, in Gruppen und Kreisen davon zu erzählen.
Er wollte nur nicht, dass das ganz groß in der Öffent -
lichkeit bekannt gemacht wird. 

Ich habe den Eindruck, dass er und seine Familie
den aktuell auflebenden Rechtsradikalen keine Ziel -
scheibe bieten möchte, die sie ins Visier nehmen
könnten. An dieser dann ein Stück selbst verschul de -
ter Bedrohungslage war er nicht interessiert. Das ist
verständlich – und wir haben das zur Kenntnis zu
nehmen und zu akzeptieren. 

Rudi Hoffahrth, Holzgerlingen
Jahrgang 1941
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Der Landwirt Franz Josef Binninger (1912 –1998).

Eindach-Bauernhaus im Hochschwarzwald.
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März 2020 – im Ländle breitet sich das Corona-Virus
rasant aus. Die Landesregierung hat eine Kontaktbe -
schränkung angeordnet. Die Devise lautet: Wir blei -
ben zuhause. 

Streng an die Regel hält sich die ehemalige Er zie -
herin Monika R., seit Jahresbeginn befindet sie sich
im herbeigesehnten Ruhestand. Die für April gebuch -
te Osterreise nach Rom fällt Corona zum Opfer.

Was tun mit so viel ungeplanter Freizeit, denkt
Monika? Eigentlich hatte sie sich vorgenommen,
Dinge in ihrem Ruhestand aufzuarbeiten, zu denen
sie sich während der letzten Monate bzw. Jahre ihrer
Dienstzeit im Kindergarten nicht mehr aufraffen
konnte. Es hatte sich so einiges in ihren Schränken
und Schubladen angesammelt, das sie ausmisten
bzw. sortieren und aufräumen wollte. Vielleicht,
denkt sie, ist jetzt ein guter Zeitpunkt, damit zu star -
ten. Dann hätte sie die schwierige Zeit wenigstens
sinnvoll genutzt. Der frisch aufgebrühte Ingwertee
sollte sie bei Ihrem Vorhaben unterstützen.

Ein etwas verstaubtes Regal mit Fotos gefüllten
Kartons nimmt sie sich als Erstes vor. Ihre fast vierzig-
jährige Arbeit mit Kindergartenkindern aus verschie -
denen Gemeinden verstecken sich darin. Fotos von
Weihnachtsfeiern, Sommerfesten, Ausflügen, Aktio -
nen lassen ihre Erinnerungen wachrufen. Pedro aus
Portugal, Stefan und Jens, Wolfgang, Sabine …, die
Namen dieser Kinder fallen ihr beim Ansehen der
Fotos gleich wieder ein. Es sind die Kinder aus Moni -
kas erster Kindergartengruppe, die sie nach ihrer Aus -
bildung zur Erzieherin mit staatlicher Anerkennung
Ende der Siebziger im dreigruppigen Kindergarten
einer Gemeinde des Landkreises Böblingen selbst -
ständig leitete. Wie freute sie sich damals auf ihre
erste selbstständige berufliche Herausforderung! 
Die Gruppenstärke von 30 Kindern, die sie täglich in

Alexander und Ramon
von Manuela Sebastian

X

Zusammenarbeit mit ihrer Helferin Heide betreute,
überforderte sie nicht. Monika liebte ihre Arbeit und
vor allem »ihre« Kindergartenkinder. 

Neugierig stöbert Monika im Karton weiter. 
Ja, wen hatte sie denn auf diesem Foto entdeckt? 
Zu den Brüdern Alexander und Ramon entwickelte
sie damals eine besondere Beziehung. Aufmerksam
wurde sie auf die beiden schüchternen Jungen nicht
im Kindergarten, sondern hinter dem Zaun, der den
Kindergarten vom angrenzenden Nachbars grund -
stück trennte. Tag für Tag beobachteten die beiden
sehnsüchtig die im Garten spielenden Kindergarten -
kindern. Monika wunderte sich, dass die beiden Kin -
der nicht im Kindergarten aufgenommen wurden,
hatten sie doch eine Förderung nötig, und vor allem
sollten die beiden die Gemeinschaft inmitten der
Kindergartengruppe erleben dürfen. 

Sie suchte das Gespräch mit ihrer Kindergarten -
leitung und erfuhr, dass die Kinder keine saubere
Kleidung hätten, dass sie vielleicht nicht gesund seien
und dass die Familien der Kindergartenkinder es si -
cher nicht gerne sehen würden, wenn die Kinder im
Kindergarten gemeinsam spielen würden. Aber wie -
so? Monika reichte diese Info nicht aus. Ihre Chefin
klärte sie auf, dass die Kinder hinter dem Zaun zu
den in der Gemeinde angesiedelten Sinti-Familien
gehörten. Es handele sich um ein belastendes ge -
schichtliches Erbe, über das man in der Gemeinde
nicht gerne sprach, erfuhr sie.

Selbst nach so langer Zeit spürt Monika ihr da mals
empfundenes Unverständnis. Eine Lösung woll te sie
finden für die Kinder mit den sehnsüchtigen Blicken
hinter dem Kindergartenzaun. Die Ausgrenzung die -
ser Kinder mochte sie nicht hinnehmen. In der Schule
müssten sie ja schließlich auch irgendwann aufge -
nommen werden.

PREIS | KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
W
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Ganz versunken ist Monika inzwischen in ihren
Erinnerungen. So ganz genau kann sie sich nicht mehr
an ihre damalige Vorgehensweise erinnern. Sie weiß,
dass die Mutter der Kinder ab und zu im Garten zu
sehen war und dass sie, Monika, versuchte, Kontakt
mit ihr aufzunehmen. Und sie fragte bei ihr an, ob sie
ihre beiden Söhne nicht auch anmelden wolle? Die
Antwort war meist nur ein Schulterzucken der Mut -
ter. Ihr fällt auch das Gespräch mit dem Mitarbeiter
der Gemeindeverwaltung ein, dem sie ihr Anliegen
vertrug, die beiden Jungen in den Kindergarten auf -
nehmen zu wollen. 

Es erstaunte sie, dass ihr Anlie gen auf dem Rat -
haus ernst genommen wurde. Der für die Kinder gär -
ten zuständige Mitarbeiter der Gemeindeverwaltung
versprach ihr, sich um die Aufnahme der Kinder zu
kümmern, wichtig war vor allem auch das Einkleiden
der Kinder, für das gesorgt werden müsse. Sollte die -
se Situation so einfach zu lösen sein? Monika wollte
es damals fast nicht glauben.

Nach relativ kurzer Zeit war es tatsächlich soweit,
Alexander und Ramon mussten nicht mehr hinter
dem Zaun zuschauen, sie durften noch im Herbst in
den Kindergarten kommen. Sie gehörten ab diesem
Zeitpunkt »ganz einfach« dazu. Die von der Kinder -
gartenleitung befürchteten Proteste der Eltern blie -
ben aus. Die Kinder wurden von den Eltern zwar
skep tisch beobachtet, aber trotzdem freundlich auf -
genommen.  

Gespannt waren Monika und ihre Helferin Heide,
ob Alexanders und Ramons Mama an der bevorste -
henden Weihnachtsfeier teilnehmen würde? Und
siehe da, sie war der Einladung gefolgt. Am letzten
Tag vor den Weihnachtsferien überreichte Frau H.,
Elternvertreterin, Monika einen Weihnachtsstern
und bedankte sich bei ihr, dass sie den Mut hatte, für
diese Familien eingetreten zu sein. Man habe in der
Elternschaft ihr Engagement sehr bewundert, auch
wenn sie nicht offiziell Stellung genommen hätten.

Es ist spät geworden, weit ist Monika heute mit
ihrem Projekt »Aufräumen« nicht gekommen. Sie
hängt noch immer ihren Gedanken nach. Als junge
und unbedarfte Erzieherin hatte sie durch ihr Han -
deln für Veränderung in dem beschaulichen Kinder -
garten beigetragen. Die beiden Jungs waren ihr in
dieser Zeit sehr ans Herz gewachsen.

In ihrem Dienstzeugnis von damals liest sie: Frau
Monika R. zeigte Geschick und große Geduld im Um -
gang mit den Kindern. Sie nahm sich dabei beson ders
um sozial schwächere Kinder an.

Manuela Sebastian, Herrenberg
Jahrgang 1957

Anmerkungen

– Bei der Verwaltungsreform während der NS-Zeit in Würt -
temberg gelangte Magstadt 1938 zum Landkreis Böblingen.
Am 15. März 1943 deportieren SS-Männer Magstadter Sinti 
von ihren Arbeitsplätzen bei Daimler nach Auschwitz und 
in andere Vernichtungslager. Von 26 Sinti kehren nur wen-
ige aus Konzentrationslagern nach Magstadt zurück. 
(aus: https://de.wikipedia.org/wiki/Magstadt)

– Die Gemeinde Magstadt errichtete auf dem Marktplatz im
Jahr 1993 ein Mahnmal, das an den Völkermord an Sinti
und Roma erinnert. Es war die erste Gemeinde in Deutsch -
land, die gegen diesen Genozid ein Zeichen setzte. Diskus -
sionen darüber, ob es dieses Denkmal geben sollte, halten
sich bis heute. (aus: Stuttgarter Nachrichten)

Monika R. mit »ihren« geliebten Kindergartenkindern.
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Amelie Faix: Die Osterwette
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Amelie Faix, Nufringen, Jahrgang 2012



Die Geschichte von Mut
von Katarzyna Grudzinska

X

PREIS | KREISSPARKASSE BÖBLINGEN
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»Die Angst zu bekämpfen nennen wir Mut, 
wenn aber die Bedrohung ganz groß ist, 
dann ist es Heldenmut.«
Antoni Kepinski (1918 – 1972), polnischer Psychiater

Wie oft hat sie gedacht, sie wird das nicht mehr
schaffen? Bestimmt tausendmal… Das alles musste
einfach zu groß für so eine zierliche Person gewesen
sein. Es kam aber zum Glück nicht auf die Körper grö -
ße an, sondern auf den Überlebenswillen, die Körper -
kraft, etwas Glück – so wie das Leben halt ist und …
die Liebe.

Das ist eine wahre Geschichte von einer Frau, die
ich nie persönlich kennengelernt habe, die mich aber
bis heute inspiriert. Von ihr habe ich nie genug:
»Kannst du mir die Geschichte von deiner Tante Jana
erzählen?«, frage ich immer wieder meine Schwie -
ger mama, und dann tauchen wir beide in die Welt
von dem brutalen Krieg, dem eisigen Gulag und der
großen Gefühle ein.

Sie war nicht mal 20, und der Zweite Weltkrieg
tobte verheerend schon das vierte Jahr in Polen, als
sie in Tarnopol (damals gehörte die Stadt zu Polen)
mit dem Ausdrucken und Verteilen von illegalen
Flugblättern anfing. Als Mitglied der polnischen
Widerstands- und Militärorganisation Armia Krajo wa,
(kurz AK; im Deutschen meist als polnische Heimat -
armee bezeich net) war sie sich bewusst, wie gefähr -
lich das war, was sie tat. Im März 1944 wurde sie dann
von dem geheimpolizeilichen Apparat der Sowjet -
union (NKWD) verhaftet und zu zehn Jahren Gefan -
genschaft verurteilt.

Jana kam durch vier Gefängnisse immer tiefer
und tiefer in die Sowjetunion, bis sie im September
1944 erfuhr, dass sie in den Gulag geschickt wird. 

Sie landete in einer Haferstadt im fernen Osten der
UdSSR – Nachodka, über zehntausend Kilometer 
von zu Hause entfernt – an der Nachodka-Bucht des
Japanischen Meeres. 

Kalt war der Winter im Jahre 1944. In fernen Osten
sind die Winter doch immer kalt … Sie war eine von
den vielen Gefangenen, die im Dezember 1944 auf
das Schiff »Artyka« nach Magadan einstiegen. Im
Laderaum, dort wo die Menschen waren, gab es kein
Trinkwasser, nur Kälte und Stickluft, denn viele be -
kamen durch den Sturm die Seekrankheit und kotz ten
sich buchstäblich die Seelen aus dem Leib. 

Die Fahrt war wie eine natürliche Selektion – die,
die noch lebend und aus eigener Kraft vom Schiff am
eisigen Land Sibirien ausstiegen, eigneten sich für
die harte, unmenschliche Arbeit, die auf sie wartete.
Das Ziel war einer der unzähligen Arbeitslager im
System des Gulags im Kolymagebiet. Hätte sie ge -
wusst, dass sie dort, im Norden Sibiriens – in Sussu -
man, etwa 650 km von Magadan – und unter solchen
Umständen die Liebe ihres Lebens kennenlernen wür -
de, wäre sie vielleicht etwas hoffungsvoller gewe sen…

Das, was die Menschen dort erlebten, kann man
nicht wirklich in Worte fassen. Es finden sich zwar si -
cher nutzbare Begriffe, die die Bedienungen beschrei -
 ben könnten, aber das Gefühl der ständigen Angst,
des ständigen Hungers und der ständigen Kälte ken -
nen nur die Überlebenden. Überall war der Geruch
des Todes ihrer Mitgefangenen anwesend. Tagein
und tagaus – Zwangsarbeit, oft sinnlos. Nach Wochen
verlor man nicht nur das Gefühl der Hoffnung, son -
dern auch das Gefühl, ein Mensch zu sein, für den
irgendwelche Normen gelten. Oft war die Gefühl -
losig keit die Rettung zu überleben, denn »die Arbeit
und der Tod wurden zu Synonymen.«  

W  16 W
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Aber die Tante Jana gab nicht auf. Aus den alten
Decken nähte sie Handschuhe und Mützen, um dem
eiskalten Sibirien jeden Tag zu Diensten zu sein. Sie
traf auf gute Menschen, die ihr Essen gaben. Die
Polarlichter am sibirischen Nachthimmel ließen sie
für einen Augenblick die harte Realität vergessen.  

Eines Tages im Jahr 1946 besuchte eine Musikbri -
gade ihren Gulag. Es stand vor ihr ein junger, schlan -
ker Mann mit dem Cello, der ihr bekannt vorkam. Es
war Dodek, wie ihn später die ganze Familie nannte.
Dieselbe Stadt, in der sie ihre Kindheit in Polen ver -
bracht hatten, der gemeinsame Bekanntenkreis und
sogar dieselbe besuchte Grundschule! Konnte das
überhaupt sein?  

Ja, das war es, und auf einmal war es noch etwas –
die Liebe auf den ersten Blick. Die Liebe, die den Bei -
den ermöglichte, den Gulag zu überleben, brachte
das Paar ins Jahr 1953, in dem Stalin starb. 

Jana wur de aus ihrem Arbeitslager entlassen,
trotzdem blieb sie als verbannt. Sie und Dodek durf -
ten Sussuman nicht verlassen. Jana fand dort eine
anständige Arbeit in der Gartenbau-Zentrale. Sie
mie teten eine kleine Wohnung, und im Jahr 1954
heirateten sie. 

Damit war aber die Geschichte nicht zu Ende.
Jana bekam eine offizielle Erlaubnis, an einer Garten -
messe in Moskau teilzunehmen. Dort angelangt,
schmiedete sie einen Plan, zu ihrer Familie nach
Polen zu fahren, flüchtete deswegen aus Mos kau
und suchte in ihrer Heimatstadt nach ihren El tern.
Leider vergeblich, denn sie waren umgesiedelt wor -
den. Sie ließ einen Brief bei einer alten Nachbarin mit
der Bitte um einen Kontaktversuch ihrer und Dodeks
Familie. Danach musste sie nach Moskau, da ihre
illegale Tat von den Russen entdeckt worden war,
weswegen ihr Mann ins Gefängnis kam. 

Ohne finan zielle Unterstützung brauchte sie ein
halbes Jahr, bis sie endlich in Sussuman ankam. Ihr
mutiger Ausflug nach Polen lohnte sich, da der Ver -
such, mit ihrer und Dodeks Familie Kontakt aufzu-
neh men, gelang. Es dauerte aber noch zwei Jahre, 
bis sie nach Polen zurückdurften.

Auf dem langen, dreimonatigen Rückweg waren
sie nicht mehr zu zweit, denn in Jana tobte ein neues
Leben. Hochschwanger begrüßte sie im Dezember
mit ihrem Mann, ein geliebtes und vertrautes, aber
seit Jahren nicht gesehenes Land. Sie durften Weih -
nachten mit ihren Familien feiern, und am zweiten
Tag des Jahres 1956 kam ihre Tochter auf die Welt.
Zwei Jahre später bekamen sie einen Sohn.

Für Tante Jana war nichts unmöglich, mit 68
machte sie einen Führerschein und war immer der
Meinung, es ist nie zu spät, etwas Neues anzufan -
gen. Wenn sich Jana und Dodek zu Hause stritten,
klagte sie: »Und ich Dumme wollte durch das ganze
Asien zu dir zurück!« 

Sie waren aber ein gutes Ehe paar bis zu ihrem
Lebensende. Tante Jana starb 2008, ihr Ehemann
zwei Jahre zuvor. Ihre Tochter kenne ich gut, sie ist
eine starke Frau – wie das Klima auf Sibirien, gleich -
zeitig aber liebenswert und warm – wie der russische
Tschai. 

Tante Jana, auf diese Weise bist du mir ins Herz
gewachsen. Wir werden dich nie vergessen. Dein
Leben gibt uns Mut und zeigt, dass man die Hoff nung
nie aufgeben darf. 

Danke dir.

Katarzyna Grudzinska, Schönaich
Jahrgang 1977

Sussuman/Russland, Sowetskajastraße in den 1970er-Jahren.



Makel
von Michelle Khanh Phan
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Für meine Eltern bin ich der perfekte Sohn. 
Perfek tes Aussehen. Perfekt in allem, was ich tue.
Perfekt in jeglicher Hinsicht. Wenn es bloß nicht
diesen Makel gäbe.

Dieser Makel, von dem nur ich weiß. Der mich
schon begleitet, seitdem ich kein Kind mehr bin. 

Ich bleibe abrupt stehen, höre, wie mein Herz ge -
gen meinen Brustkorb hämmert. Bumm bumm, bumm
bumm, bumm bumm. Dieses Mal genau wie die an -
deren Male, wenn dieselben Fragen in meinem Kopf
auftauchen. 

Warum das Geheimnis lüften? Warum Mama
davon erzählen? Warum ihr Bild von mir so schlag -
artig ändern? 

Weil ich dieses Versteckspiel nicht mehr aushalte. 
Ich kann nicht mehr unter dieser Maske leben. Das
bin nicht ich. Der Makel – er gehört zu mir. 

Das bin ich: der unperfekte Sohn.

Ich setze meinen Weg fort. Laufe gedanken ver-
sunken den gewohnten Weg. Instinktiv leiten mich
meine Beine in Richtung des Hauses meiner Familie –
die jetzt nur noch aus meiner Mutter besteht. 

Ich weiß noch, wie Papa zu mir aufsah, als er im
Sterben lag – Schilddrüsenkrebs: Seine von Erschöp -
fung gezeichneten Augen leuchteten, und er blickte
mich so erwartungsvoll an, dass es wehtat: »Mein
Sohn, ich bin so stolz, dein Vater zu sein, so stolz.«
Dabei drückte er mit seiner letzten Kraft meine Hand.
»Du bist das Beste, was uns passiert ist. Du machst
uns jeden Tag glücklich. Ich bin so unglaublich stolz
auf dich. Auf alles, was du geleistet hast. Ich weiß,
dass du unseren Familiennamen wunderbar weiter -
führen wirst.«

Alles in mir zog sich zusammen. Wie jedes Mal,
wenn er das Thema ansprach. Ich umfasste seine

kraftlose Hand mit der meinen, setzte an: »Papa …
ich … ich muss dir noch etwas sagen.« Doch als sich
unsere Blicke trafen, konnte ich ihm nicht seine letzte
Hoffnung nehmen. 

Selbst wenn sie falsch war. 
»Ich … wollte bloß sagen, dass ich dich für immer

lieben werde.« Rasch umarmte ich ihn, damit er nicht
bemerkte, wie schlecht, wie feige ich mich fühlte,
dass ich ihm nicht einmal in seinen letzten Stunden
die Wahrheit sagen konnte.

Ich habe erneut Wurzeln geschlagen. Wie hätte
Papa wohl reagiert, wenn ich es ihm gesagt hätte?
Wäre er immer noch so unglaublich stolz auf mich?
Hätte sich etwas an seinem Blick verändert? Ich wer -
de es nie wissen.

Ich setze meinen Weg fort. 
Heute wird das Versteckspiel ein Ende haben. 
Heute muss das Versteckspiel ein Ende haben.
Du bist ihr eigen Fleisch und Blut. Mama hat ein Recht
darauf, es zu erfahren. 

Und auch zu erfahren, dass ihr Sohn sie jahrelang
getäuscht hat. 

Eine dreiköpfige Familie kommt mir entgegen. 
»Ach schau doch, Schatz, wie süß das kleine Kind ist«,
würde Mama jetzt sagen. »Ich kann es kaum erwar ten,
bis du mit deiner Frau nach Hause kommst – und 
bis ich endlich mein Enkelkind auf dem Arm hal te.«
Den letzten Satz würde sie schmunzelnd mit einem
Augenzwinkern hinzufügen. Und ich würde einfach
bloß lächeln, nicken und versuchen, ein an de res 
The ma anzusprechen, wohl wissend, dass Mamas
Wunsch nie erfüllt werden kann.

Wie wird sie wohl reagieren? Was wird wohl in
ihr vorgehen, wenn alles, was sie sich erträumt hat,
mit einem Schlag vernichtet wird? Wird sie sich
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selbst die Schuld geben und mich mit tränenge füll -
ten Augen fragen: »Was habe ich falsch gemacht?«  
Nein, das sollte sie nicht. Das darf sie nicht. Nicht sie
hat Fehler gemacht – sondern ich. 

Ich selbst bin der Fehler.

Ich habe noch nie solche Angst gehabt. Selbst
nicht, als man mich wegen einer Verletzung operie ren
musste, bei der eine 80%ige Chance auf Lähmung
bestand. 

Ich habe Angst davor, wie der Makel die Bezie hung
zwischen mir und Mama verändern wird. 

Ich habe Angst vor ihrer Reaktion. Ihrer Enttäu -
schung. Ihrem Schmerz.

Am Abend nach Papas Beerdigung saß ich auf
dem Sofa, traurig und niedergeschlagen, weil ich
nicht den Mut gehabt hatte, meinem Vater die Wahr -
heit zu sagen. Da kam meine Mutter, umarmte mich,
wiegte mich in ihren Armen, so wie sie es früher, als
ich noch ein Kind war, immer getan hatte, und flüs -
terte dabei: »Wir haben jetzt nur noch uns zwei. Und
gerade deswegen müssen wir stärker zusammen hal -
ten als jemals zuvor …«
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Und uns stets die Wahrheit anvertrauen, fügte ich
in Gedanken hinzu.

»… weil wir nur noch zu zweit sind. Mein Schatz,
du bist alles, was ich noch habe.« Und plötzlich, auf
einen Schlag, brach sie in Tränen aus, so bitterlich,
wie ich es noch nie gesehen hatte. Und genau in die -
sem Moment wurde mir klar, dass ich es kein zweites
Mal ertragen würde, sie so weinen zu sehen, ebenso
wie ihr schmächtiger Körper dieses schmerzvolle
Schluchzen nicht noch  einmal durchstehen würde. 

Ich zweifle nicht an Mamas Liebe. Ich weiß, der
Makel wird sie nicht zerstören. Doch ich fürchte, der
Makel wird das Leben, das sich Mama nach Papas
Tod aus den tausenden Scherben wieder aufgebaut
hat, erneut grausam zerreißen. 

Und dennoch, heute muss es ein Ende haben. 
Heute endet es. Sie wird die Erste sein, die es erfährt.

Als ich aus der unaufhaltsamen Strömung meiner
Gedanken wieder auftauche, stehe ich plötzlich vor
ihrer Haustür. Jetzt oder nie. 

Ich hole tief Luft und drücke auf die Klingel.
Kling kling!, ertönt es leicht. Als wäre dies ein ganz
normaler Besuch so wie jedes Wochenende.

Nicht einmal ein paar Sekunden später wird der
Schlüssel gedreht und das vor Freude rötlich getönte
Gesicht meiner Mutter erscheint. 

»Hallo mein Schatz.« 
»Hallo Mama.« Sie kommt auf mich zu und nimmt

mich wie jedes Mal in ihre Arme. 
Irgendetwas an meiner Haltung muss ihr verra ten

haben, dass etwas nicht stimmt, denn sie löst sich
von mir und nimmt mich in Augenschein, während
sie mit ihrer Hand zärtlich meine Wange entlang fährt.
Ich versuche ein Lächeln aufzusetzen, jedoch wohl
wissend, dass ich meine Mutter heute nicht mehr
täuschen kann. Diese Kraft habe ich nicht mehr.

»Was ist los, mein Schatz?« Sie blickt mir besorgt
ins Gesicht.

Ich schüttle leicht den Kopf, trete wortlos ein,
schlüpfe aus meinen Schuhen und nehme die Hand
meiner Mutter. Führe sie an den Esstisch, an dem wir
damals zu dritt saßen. An dem meine Eltern stets vor
ihren Freunden stolz von ihrem ach-so-tollen Sohn
erzählten – der ihnen diese Perfektheit nur vorge spielt
hatte. 

Wir setzen uns hin. 
Ich spüre, wie ihr sorgenvoller Blick versucht, in

mich hinein zu dringen. 
Und wie er abermals an dieser Wand scheitert,

die ich so mühevoll all die Jahre aufgebaut habe.
»Was ist los, mein Schatz?«, wiederholt sie zag -

haft. Jetzt sind es ihre Hände, die meine umklam mern
und die bekannte wohltuende Wärme ausströmen,
welche mich stets – vor allem und jenem – beschützt
hatten.

Ausschließlich einen Feind kannten sie nicht und
konnten ihn auch nicht abwehren.

Ich atme tief ein. Fühle die Angst meinen Rücken
hinaufkriechen.

»Ich muss dir etwas sagen.«
Ich sehe bereits vor meinen Augen, wie ich das Herz
meiner Mutter in Stücke zerreißen werde, wenn sie
es erfährt. 

Und dennoch bin ich heute zum ersten Mal
mutig. Blicke schließlich auf. 

Angesicht zu Angesicht.
Und lasse endlich die Wörter aus mir heraus -

dringen – die Wörter, die schon jahrelang in mir um
ihre Befreiung gekämpft haben: 

»Mama, ich bin schwul.«

Michelle Khanh Phan, Holzgerlingen
Jahrgang 2000

Michelle Khanh Phan: Makel
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Dann kam der 23. November, ich vergesse den
Tag nie:

Der frühe Abend war kalt, und es begann ein
Schneesturm. Wir versuchten, uns gegenseitig warm
zu halten. »Es muss doch irgendwo noch einen Platz
in einem der Zelte haben«, sagte Mama immer wie -
der, »die Nächte werden immer kälter, mein Fuß
schmerzt, und wir haben nicht mehr viel zu essen.« 

Mama ist eine tapfere Frau, aber an jenem Abend
konnte sie einfach nicht mehr. Sie weinte und das
war schwer mit anzusehen. Als sie das letzte Mal
weinte, war es, als Papa und Tarek umgebracht wur -
den. Sie war immer so tapfer.

Ich versuchte sie zu trösten und überlegte, was
ich tun könnte. Es war mir klar, dass ich etwas tun
musste, schlimmer konnte es eigentlich nicht mehr
werden. Meine kleine Schwester fror und heulte
auch die ganze Zeit.

Es war schon ein bisschen dunkel, der Schnee sturm
nahm zu, und ich hatte große Angst, doch dann
nahm ich meinen ganzen Mut zusammen, es half ja
nichts. Ich musste etwas tun. »Ich muss noch zur Toi -
lette«, sagte ich und stand auf. »Nein, Kind, es wird
schon dunkel, da gehst du nicht mehr weg«. »Ich lau -
fe ganz schnell, dann bin ich gleich wieder da«, sagte
ich und rannte davon. Ich musste einen allerletzten
Versuch starten, ehe wir erfroren, denn ich war über -
zeugt, dass wir diese kalte Nacht nicht überleben
würden. 

Ich spürte, dass mich zwei Männer verfolgten,
und rannte so schnell wie ich konnte. Im Wasch- und
Toilettencontainer waren zwei Frauen mit ihren Kin -
dern. Ich sprach sie an und beide schüttelten den
Kopf. »Bei uns ist es brechend voll«, sagte die eine,
»bei uns auch« die andere. Sie verließen den Contai -
ner. Dann kamen noch einige wenige Frauen. Alle,
die ich fragte, schüttelten den Kopf.

Ashra
von Ute Wennberg

X

Mein Name ist Ashra. 
Hier ist meine Geschichte:

Meine Mutter, meine Schwester Samira (5) und
ich (13) leben in einem Flüchtlingslager auf der grie -
chischen Insel Lesbos. Mein Vater und mein Bruder
Tarek sind vor zwei Monaten im Krieg umgekom men,
kurz vor unserer Flucht. Das war schrecklich!

Wir hatten hier keinen Platz in einem der Zelte
bekommen, wo es etwas angenehmer und wärmer
ist, und lebten unter zusammengesuchten Kartons,
die wir in die Nähe von großen Steinen aufbauten,
um wenigstens ein bisschen Schutz vor dem kalten
Wind zu haben, aber das Schlimme war, dass sich
Mama kurz vor der Ankunft hier den Fuß umgeknickt
hatte und kaum gehen konnte. Ich versuchte, alles,
was wir brauchten, zu organisieren, aber für ein Mäd -
chen ist es hier schwierig, und meine Schwester war
noch zu klein, um helfen zu können. Es schlichen oft
ältere Jungens um unser »Kartonhäuschen« herum,
so dass ich Angst hatte, zum Wasch- und Toiletten -
container zu laufen und meine kleine Schwester im -
mer fest an die Hand nahm, wenn wir da hin muss -
ten. 

Alles wurde immer schlimmer, es gab wenig zu
essen. Ganz am Anfang des Lagers war so eine Art
Kiosk, wo man manchmal etwas kaufen konnte. Oft
gab es aber gar nichts.

Wir hatten auch nicht viel Geld, es reichte gerade
für Brot und Wasser, manchmal gekochten Reis oder
etwas Gemüse. Die Kälte machte uns sehr zu schaf -
fen, und ich fragte bei jedem Gang zum Kiosk oder
dem Waschcontainer alle Leute, ob wir nicht noch
einen kleinen Platz in ihrem Zelt bekommen würden.
Niemand nahm uns auf, und wir waren sehr verzwei -
felt.



Jetzt war es still, draußen wurde es dunkler, und
ich sah auch die zwei Gestalten, die auf dem Weg
herumstanden. Ich ging in die allerletzte Toilette,
schloss ab. Es überkam mich ein heftiger Wein krampf.
Klar, was dachte ich mir auch bloß? Dass jemand da -
rauf wartet, uns aufzunehmen? Habe ich nicht schon
genug herumgefragt, obwohl es so peinlich ist, Frem -
de anzusprechen? Und warum meine ich, die Situa -
tion gerade jetzt noch ändern zu können? Draußen
lauern die Männer und warten wohl auf mich? Für
alle diese Fragen hatte ich keine Antwort. Ich war so
verzweifelt, dass ich lieber sterben würde. Ich heulte
und heulte, obwohl ich es gar nicht wollte, aber die
Verzweiflung war so groß.

Da klopfte es an die Toilettentür. »Wer ist da drin?«
fragte eine Mädchenstimme. Sofort hörte ich auf zu
weinen und war mucksmäuschenstill. »Da ist doch
jemand drin«, sagte das Mädchen. »Ja, ich«, heulte
ich. Ich öffnete zaghaft. Da stand ein Mädchen in
meinem Alter vor mir. »O je, wie siehst du denn aus,
was ist mit dir, ich heiße Enisa und du?« »Ashra«,
sagte ich schluchzend. Sie sah so vertrauenswürdig
aus, dass ich ihr unsere Geschichte erzählte. Ich muss -
te aber immer wieder weinen.

»Warte hier«, sagte Enisa, nachdem sie nachge -
dacht hatte, »ich komme gleich wieder.« Sie verließ
die Toilette und dann war es wieder still. Unheimlich
still. Ich hatte Angst. Was ist, wenn sie nicht wieder
kommt? Soll ich nach Hause laufen?

Aber da stand sie wieder vor mir. »Ich habe mit
meinem Papa gesprochen, weisst du, er oder einer
meiner Brüder begleiten uns immer, wenn jemand
von der Familie in das Containerhäuschen geht und
wartet, bis wir wieder rauskommen. Sie haben Angst,
dass uns etwas zustoßen könnte. Also, er sagte, du,

deine Mama und die kleine Schwester sollen zu uns
ins Zelt kommen. Wenn wir ein bisschen zusammen -
rücken, wird das schon gehen. Es fängt ja gerade an
zu schneien, da erfriert ihr unter euren Kartons.« 

Ungläubig schaute ich sie an und hörte sofort mit
dem Weinen auf. »Ist das ehrlich gemeint?« fragte
ich. Ich konnte es kaum fassen.

Wir gingen nach draußen, wo uns ein starker Eis -
wind ins Gesicht blies. »Das ist mein Papa«, sagte
Enisa und ich konnte vor Freude kaum reden, als ich
diesen lieben Mann sah. Er besprach sich mit seinen
beiden Söhnen, die mithelfen sollten, meine Mama
und das wenige Gepäck, das wir hatten, in ihr Zelt zu
befördern.

Mama hatte sich schon ernste Sorgen gemacht,
weil ich so lange nicht kam, und sie konnte das Wun -
der kaum begreifen. Die beiden Familien im Zelt hat -
ten inzwischen ein bisschen Platz geschaffen, und so
konnten wir in einer kleinen Ecke unsere Schlafmat -
ten ausrollen. Es war warm und ein wunderbarer
Duft nach frischem Tee zog durch das Zelt.

»Stärkt euch sich erst einmal und seid uns will -
kommen«, sagte Enisas Mama zu uns. »Und nachher
schau ich mal den kaputten Fuß an.« Enisa setzte
sich zu uns und legte den Arm um mich. Nun musste
ich wieder heulen, diesmal vor Glück. Meine Mama
konnte auch fast nicht sprechen. Sie sagte immer nur
»danke, danke« und zu mir: »Mutige Ashra, ich hatte
solche Angst um dich!«

So hatten wir doch noch Glück in unserer schlim -
men Situation hier auf der Insel. Ich glaube fest da -
ran, dass wir es noch nach Mitteleuropa schaffen. 

Vielleicht haben wir noch einmal Glück!

Ute Wennberg, Weil im Schönbuch
Jahrgang 1942
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Die Angst besiegt
von Eva Schneider

X
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Das Unglück begann, als ich sechs Jahre alt war. Ich
war eines der kleinsten Mädchen in unserer großen
Klasse und saß, halb versteckt hinter Größeren, in 
der letzten Reihe. Ich meldete mich selten, nur in der
Rechenstunde, denn Rechnen fiel mir leicht. Aber ich
wurde fast nie aufgerufen. Bald war es mir recht, dass
der Lehrer mich übersah. Denn in den Lesestunden
wäre ich am liebsten vollends unsichtbar gewesen. 

Anfangs war es noch nicht so schlimm. Wenn wir
unsere Schiefertafeln mit lauter U oder S füllen muss -
ten, wusste ich gut, wie so ein S oder U klingt. Aber
später, als ich die verschiedenen Buchstabenklänge
aneinander hängen sollte, wurde mir immer ganz
schwindlig. Je mehr ich mich anstrengte, desto mehr
verschwamm alles vor meinen Augen. Manchmal
rauschte es so laut in meinen Ohren, dass ich nicht
mehr hörte, was der Lehrer sagte.

Jetzt fehlte ich immer wieder, wegen Bauchweh
oder Kopfweh. Bald standen auch im Rechenbuch
ganze Sätze, Buchstabenreihen, die ich nicht ver stand.
Es gab kaum noch Schulstunden, vor denen ich mich
nicht fürchten musste. Immer öfter kam ich jetzt zu
spät. Die letzten Schritte zum Schultor fielen mir so
schwer, es war, als müsste ich mich durch tiefen
Schnee kämpfen. Manchmal drehte ich wieder um
und ging auf einem Umweg durch einen Park zurück
nach Hause. Im Park war ein kleiner Teich. Wenn ich
dort saß und aufs Wasser schaute, träumte ich mich
weit weg in ein anderes Leben, ein Leben ohne Buch -
staben und ohne Angst.

Meiner Mutter erzählte ich nur wenig von der
Schule. Wenn sie fragte, konnte ich sie schnell auf
ein anderes Thema lenken. Sie hätte mir ohnehin
nicht helfen können, denn sie war Griechin und konn -
te keine deutschen Sätze lesen. Nachdem mein Vater

uns verlassen hatte,  arbeitete sie in einer lauten Fab -
rikhalle am Fließband. Wenn sie heimkam, legte sie
sich gleich hin, so erschöpft war sie.

So kam es, dass ich die Schule vorzeitig und ohne
Abschluss verließ. Meine Mutter erfuhr erst Jahre
später davon, denn als ich zwölf war, verunglückte
sie schwer, war viele Wochen im Krankenhaus und
lange Zeit in einer Rehaklinik. Sie wurde nie mehr
ganz gesund. 

Früher als andere Mädchen suchte ich nach be -
zahlter Arbeit. Natürlich kamen nur Jobs in Frage, die
nichts mit Schriftstücken zu tun hatten. Putzen zum
Beispiel. 

Einen Sommer lang putzte ich bei einer Frau Hart -
mann. Ich weiß nicht mehr, wie ich an diesen Job kam,
aber ich erinnere mich noch genau, wie er endete:
Eines Tages stellte sie mir ein neues Putzmittel hin
und herrschte mich an: »Ab sofort nehmen Sie die-
ses hier! Sie müssen in zwei Durchgängen wischen, 
ma chen Sie es genau nach Gebrauchsanweisung!
Steht ja alles drauf.« Dann machte sie kehrt und ver -
schwand. »Steht ja alles drauf«, dröhnte das Echo in
meinem Kopf. Ich versuchte, die richtige Dosierung
durch Probieren herauszufinden. Aber mal kam mir
die Brühe zu schwach, mal zu konzentriert vor, und
so goss ich ab und goss ich zu, wurde immer aufge -
regter, stolperte in der Hektik über eine Türschwelle
und kippte dabei das Putzwasser aus. Panisch rannte
ich ins Freie, fuhr nach Hause und vergrub mich in
mein Bett. Stunden vergingen, in welchen ich mir im -
mer neue Geschichten zur Entschuldigung ausdach te.
Aber keine erschien mir annehmbar. Schließlich griff
ich doch zum Telefon. Ich stammelte verworren in
den Hörer, wie leid es mir täte. Bevor Frau Hartmann
reagieren konnte, legte ich auf. Das Geld, das mir
noch zugestanden hätte, war natürlich verloren.



Als ich mich wieder gefangen hatte, ging die Su -
che von Neuem los. Bei meiner nächsten Vorstellung
gab ich vor, die deutsche Sprache nur mangelhaft zu
beherrschen, so dass man annehmen sollte, dass ich
nicht lesen kann. Ich sprach mit einem starken Akzent,
wie ich ihn von meiner Mutter kannte, und den typi -
schen Fehlern, wie ich sie bei ihr gehört hatte. Mein
Name war ja ohnehin griechisch. Diese Verstellung
half mir auch, wenn ich erfahren musste, was in einer
womöglich wichtigen Mitteilung geschrieben stand.
Dann sprach ich irgendeine Person auf der Straße
oder in einem Kaufhaus an, irgendjemand, der einen
hilfsbereiten Eindruck auf mich machte. Mit starkem
Akzent bat ich darum, mir das Schreiben vorzulesen.
Manche Menschen halfen mir dann sogar noch wei -
ter. Dann schämte ich mich für meine Unehrlichkeit.  

Einmal wagte ich es, in einer Gärtnerei zu fragen,
ob sie eine Aushilfe brauchten, diesmal in meiner
echten deutschen Sprache. Ich hatte Glück und durf -
te einfache Arbeiten übernehmen. Ich machte mir

einen genauen Plan, wie ich gefährliche Situationen
überstehen konnte. Wenn ein Kunde etwas bestellte,
was ich notieren sollte, deutete ich auf bereitliegen -
des Schreibzeug mit dem Hinweis auf meine gerade
ganz schmutzigen Hände. Ich konnte sie dann sogar
vorzeigen, denn unter dem Ladentisch war ein Fach,
in welchem ich eine Schale mit feuchter Erde ver -
steckt hatte. Dort konnte ich unauffällig die Hände
eintauchen. 

Doch wenn das Telefon klingelte, fing mein Herz
an zu rasen. NICHT abnehmen! Bestimmt würde je -
mand eine Bestellung aufgeben wollen, die ich dann
notieren müsste. Anfangs hatte ich tatsächlich ein -
mal den Fehler gemacht, abzuheben. Anschließend
lernte ich die Bestellung im Stillen auswendig: »Eine
Schale mit Hornveilchen, Narzissen und Belli, etwa
30 Mark.« Mit der Zeit fiel meiner Chefin auf, dass 
ich nie ans Telefon ging. Eines Morgens empfing sie
mich mit einem wütenden Wortschwall: Meinet -
wegen sei ein guter Auftrag flöten gegangen, der
Blumen schmuck für eine Hochzeit. Sehr viel Geld sei
den Bach runter geflossen. Und was ich dazu zu sa gen
hätte. Nichts, gar nichts konnte ich sagen. Stumm
band ich die Schürze ab und legte sie auf den Laden -
tisch. »Ich kündige«, brachte ich gerade noch hervor,
dann zog ich die Tür hinter mir zu und lief heulend
davon. 

Weil ich so viele Gefahren vermeiden musste,
lebte ich sehr zurückgezogen, fast anonym, in einem
großen Wohnklotz. Auf der Straße fühlte ich mich
manchmal taxiert von den Blicken junger Männer. 
Es kam vor, dass ich gefiel – aber die hatten ja keine
Ah nung, wer ich wirklich war. Nein, ich konnte keinen
Kontakt zulassen, schon gar nicht, wenn auch mir
einer besonders gefiel. Bis zu dem Tag, an dem ich
mich verliebte.
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Schreiben können – für viele keine Sebstverständlichkeit.

Eva Schneider: Die Angst besiegt
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Es war an einem Sonntag im Museum. Ich hatte
lange vor einem Bild mit einem stillen See gestan den,
als hinter mir eine Stimme fragte: »Und? Was den ken
Sie darüber?« Als ich mich umwandte und in sein
Gesicht sah, da ist es wohl passiert. Jedenfalls gingen
wir dann zu zweit weiter von Gemälde zu Gemälde,
redeten ununterbrochen und vergaßen darüber ganz
die Zeit. Bis die Aufsicht uns aufforderte, das Muse um
zu verlassen, man wolle schließen. Statt meinen Ab -
schiedsgruß zu erwidern fragte er leichthin: »Wollen
wir nicht noch zusammen was essen gehen?« Ich er -
schrak furchtbar und wollte schon Nein sagen. Aber
auf einmal stieg eine Kraft in mir auf, die mir selbst
ganz neu war, und ich hörte mich mit fester Stimme
sagen: »Wenn du mir die Speisekarte vorliest, dann
ja. Ich bin nämlich Analphabetin.« Eine Stille legte
sich zwischen uns, schwer wie Blei, und ich war ge -
fasst auf das Schlimmste. Doch dann erschien ein
Lächeln auf seinem Gesicht: »Einverstanden, unter
einer Bedingung: Du meldest dich für einen Schreib-
und Lesekurs an, ich begleite dich.« 

Wir gingen schon am nächsten Tag, er und ich:
Christoph, der mich an die Hand nahm, und Elena,
die Analphabetin. 

An diesem Tag, der nun Jahrzehnte zurück liegt,
hat für mich ein neues Leben begonnen. Heute sind
meine Bücher meine größten Schätze. Lesen, ein tau -
chen zu können in andere Welten – welch ein Reich -
tum, welch ein Glück. 

Eva Schneider, Magstadt
Jahrgang 1950

»TEXTSPLITTER«
W

Be you –manchmal ist es 
das Mutigste, man selbst zu sein

von Manuela Ulrich, Pellendorf/Österreich

Schon zehn Minuten stehe ich vor der breiten, dun kel -
braunen Holzeingangstüre und kann mich nicht über -
winden, hinein zu gehen. So friedlich und ruhig wirkt
das Landhaus, umringt  von seinem wunderschön ge -
pflegten Garten hier mitten im Mai. Es ist ein riesen -
großes Anwesen, das schon seit mehr als zweihun dert
Jahren in unserem Familienbesitz ist. Hier wurde ich
traditionell und sehr altmodisch großgezogen, ja, ich
war immer der Junge aus »Gutem Hause«. 

»Warum hast du Marissa nicht mitgebracht?« 
Marissa, der Traum jeder Schwiegermut ter; mit

ihren adeligen Wurzeln und ihrem tadellosen Beneh -
men war auch mein Vater mehr als begeistert von ihr. 

»Marissa kommt nicht«, sage ich kühl. An meiner
ernsten Miene erkennen beide, dass sie wohl nie mehr
kommen würde. 

»Das tut mir leid mein Sohn, du findest schon
noch die Richtige!«, meine Mutter schenkt mir einen
mitfühlenden Blick. Auf dem Gesicht meines Vaters
erscheint sofort dieser vorwurfsvolle Ausdruck, den
ich so gut kenne. 

Ich sehe die beiden lange an: Tränen laufen mir
über das Gesicht, der Kloß in meinem Hals wird im -
mer größer.

»Ich werde nie die Richtige finden und niemals
mit einer Frau glücklich sein.« 

Eine lange Pause. Die kommenden Worte kann
ich nur mehr mit gebrochener Stimme sagen. Schon
viel zu lange wollen sie ausgesprochen werden und
werden immer wieder hinuntergeschluckt und ver -
drängt. »Ich stehe auf Männer«, bringe ich hervor;
bevor ich völlig zusammenbreche. 

Von nun an werde ich mich nie wieder verstellen
oder versuchen, jemand zu sein, der ich nicht bin. 
Wir haben uns nicht ausgesucht, wer wir sind, wie
wir aussehen, was unsere Herkunft ist oder wen wir
lieben.



»Wolfgang: drei, Brigitte: zwei bis drei, Günther: vier
minus, Monika: eins – sehr schöne Leistung.«

Herr Hartmann, der Klassenlehrer, reicht Monika
das Arbeitsheft, und Monikas Wangen glühen vor
Stolz. Das ist schon die zweite »eins« in Rechnen in
diesem Halbjahr.

Nach dem Unterricht nimmt Herr Hartmann
Moni ka zur Seite. »Du solltest Dir überlegen, ob Du
nach diesem Schuljahr vielleicht auf eine weiterfüh -
rende Schule, also aufs Gymnasium gehen willst?
Das Zeug dazu hast du.«

»Oh«, Monika wird ganz verlegen. »Das geht nicht.
Dann muss ich ja in die Stadt fahren; das Fahrgeld und
die Schulbücher – was das alles kostet! Und außer -
dem wollen meine Eltern, dass ich Friseuse lerne.«

»Schick doch deine Eltern einfach mal bei mir vor -
bei«, meint Herr Hartmann, und Monika geht verwirrt
nach Hause.

Es ist das Jahr 1958 und Monika lebt in einem 
klei nen Dorf an der Mosel. Natürlich weiß sie, dass es
eine »höhere Schule« gibt, wo man Abitur machen
kann, um dann zu studieren. Bisher lag dieser Weg
jedoch für sie jenseits aller Vorstellungen, und außer
dem Pfarrer und dem Lehrer kennt sie niemanden,
der das geschafft hat.

Am Nachmittag berichtet sie ihrer besten Freun din
Gabi von dem Gespräch mit Herrn Hartmann. Diese
ist entsetzt: »Das kannst Du doch nicht machen!«
Gabi schießen Tränen in die Augen. »Und was wird
dann aus mir?« schluchzt sie. Monika legt ihr den
Arm um die Schulter und beruhigt sie: »Wir bleiben
doch trotzdem Freundinnen.«

Zuhause erzählt Monika zunächst nichts. Bei ih -
rem nächsten Besuch in der Pfarrbücherei klopft sie
am Büro des Pastors, um sich bei ihm ein bisschen
genauer über seine Schul- und Studienzeit zu erkun -
digen, Monika geht oft in die Bücherei. Sie liest gerne

Mutgeschichte
von Beate Huhn

X

und besonders die Berichte über ferne Länder, in de -
nen man eine andere Sprache spricht, faszinieren sie.
Der Pastor, der natürlich sofort den Grund für Moni -
kas Fragen ahnt, gibt bereitwillig Auskunft und be -
stärkt sie in ihrem Wunsch mehr zu lernen, als in der
Volksschule möglich ist.

Als einige Tage später Herr Hartmann Monika an
das Gespräch mit den Eltern erinnert, fasst sie sich
endlich ein Herz und richtet der Mutter aus, dass der
Klassenlehrer sie sprechen möchte. Die Mutter ist
verwundert: »Was soll das denn? Du bist doch eine
gute Schülerin!« »Eben darum«, sagt Monika.

Wütend kommen die Eltern von dem Termin mit
dem Lehrer zurück. »Das kommt gar nicht in die Tü -
te«, schimpft der Vater. »Du willst wohl was Besseres
sein? Nichts da, die Schule wird so schnell wie mög -
lich fertig gemacht und dann wird was Gescheites
gelernt!« »Aber«, versucht Monika einzuwenden, doch
sie kommt nicht zu Wort. »Willst Du etwa jeden Tag
allein mit dem Zug in die Stadt fahren, allein in eine
fremde Schule gehen, in der du niemanden kennst?«

Das ist allerdings ein starkes Argument, und in
Monika kommen leise Zweifel auf. Aber der Gedanke
an die höhere Schule lässt sie nicht mehr los. Immer
wieder spricht sie die Eltern darauf an, bittet und
bettelt, bis diese schließlich nachgeben.

»Also gut, wenn Du es Dir zutraust, dann wollen
wir es versuchen. Helfen können wir Dir aber nicht,
und Nachhilfestunden gibt es auch nicht.«

Am Einschulungstag begleiten die Eltern Monika.
Die Fahrt mit Bahn und Bus in die Stadt und zur Schu -
le, die große Aula mit den vielen Menschen, die Be -
grüßungsansprache des Direktors – alles rauscht wie
im Traum an Monika vorüber.

Es gibt drei Parallelklassen. Monika kommt in die
»B«. Der Klassenlehrer heißt Herr Schneider und wird
Deutsch unterrichten.

PREIS | LEONBERGER KREISZEITUNG
W
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Am nächsten Morgen steht sie dann mit drei
Klas senkameraden aus der Volksschule am Bahnhof
ihres Heimatortes. Einer der Mitschüler besucht das
Jungengymnasium in der Stadt, die beiden anderen
Jungen die Mittelschule. In der Stadt angekommen,
trennen sich ihre Wege, und Monika besteigt den Bus
zu ihrer Schule.

Da steht sie nun vor dem großen Gebäude und
fühlt sich, trotz der vielen Kinder, die durch das Tor 
in das Innere der Schule strömen, mutterseelenallein.
Selbstvertrauen und Zuversicht haben sie verlassen.
Am liebsten würde sie umdrehen und so schnell wie
möglich zurück zum Bahnhof und nach Hause fahren.

Ein Mädchen, das ebenso hilflos wirkt wie Monika,
spricht sie an. »Ich glaube, Du bist in meiner Klasse,
in der 5B.« »Ja«, sagt Monika und ist ein bisschen er -
leichtert. Gemeinsam machen sie sich auf die Suche
nach ihrem Klassenzimmer, und bald stehen sie vor
der Tür der 5B. Drinnen sitzen bereits einige Mäd chen
in den Bänken, andere toben herum und benehmen
sich, als sei ihnen die neue Umgebung schon vertraut.

Monika und ihre Begleiterin setzen sich schüch tern
nebeneinander in eine Bank in der ersten Reihe. Herr
Schneider betritt den Raum. 

»Ruhe, hinsetzen!« Der erste Schultag beginnt.
Sie bekommen ihren Stundenplan mit den für Moni -
ka neuen Fächern Englisch, Biologie und Erdkunde. In
jedem Fach wird sie einen anderen Lehrer haben.

Aber alles entwickelt sich anders, als Monika es
sich vorgestellt hat: Die Fremdsprache, auf die sich
so gefreut hat, fällt ihr schwer, ihre Noten sind längst
nicht mehr so gut wie früher, in Mathe hat sie schon
zweimal eine vier geschrieben, und zu ihren Mitschü -
lerinnen, die alle aus der Stadt sind, findet sie kaum
Kontakt. Monika ist todunglücklich und fragt sich
immer wieder, ob die Entscheidung, aufs Gymnasi um
zu wechseln, wirklich richtig war. 

Die Eltern spüren na türlich, dass ihre Tochter lei -
det und sprechen sie nach einiger Zeit darauf an.
»Monika, es war in Ordnung, dass du das mit dem
Gymnasium versucht hast, aber wenn es dir dabei
nicht gut geht, ist es auch nicht schlimm, wenn es
nicht klappt. Dann gehst du doch zu Renate in den
Friseursalon.«

Mehrere Tage ringt Monika mit sich. Aber sie will
nicht aufgeben. Vielleicht muss ich mutiger im Un -
terricht sein, denkt sie: fragen, wenn ich etwas nicht
verstehe, mich melden, auch wenn ich nicht ganz
sicher bin, dass meine Antwort richtig ist; und mei -
nen Klassenkameradinnen gegenüber darf ich nicht
mehr so schüchtern sein.

Mit dieser neu gewonnenen Einstellung fällt ihr
die Eingewöhnung langsam leichter. Bald stellen sich
die ersten Erfolge ein: eine zwei in Englisch und eine
drei-plus in Mathe. Zwischen ihr und ihrer Neben sit -
zerin entwickelt sich eine feste Freundschaft, und
auch mit den ande ren Mitschülerinnen versteht sie
sich allmählich bes ser. Irgendwann macht die Schule
dann sogar richtig Spaß.

Die Jahre verfliegen. Monika hat einen festen Platz
in der Klassengemeinschaft und in der Schule. Sie
eine gute Sportlerin und hat schon in einigen Wett -
bewerben Punkte für die Schule geholt. Ihre an fäng -
lichen Mitfahrer aus der Volksschule haben längst
aufgegeben. Inzwischen sitzen Schüler aus jüngeren
Jahrgängen mit ihr im Zug.

Nach neun Jahren macht Monika ein gutes Abi tur,
studiert und wird Ärztin. Ihre Eltern sind stolz auf sie
und sie ist glücklich, dass sie den Mut hatte, alleine,
als Mädchen, aus einem kleinen Dorf, auf die höhere
Schule in der Stadt zu gehen.

Beate Huhn, Weissach, Jahrgang 1954
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Ein schwerer Schritt über den Ozean
von Minh Ong
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Es regnete draußen wie aus Kübeln. Nach einem lan -
gen Arbeitstag krempelte ich meine Ärmel hoch, ging
in die Küche und wollte gerade eine schöne, kraft -
volle Suppe aus Hühnchen und Gemüse kochen, als
plötzlich meine 15-jährige Tochter Mila, fast in Panik,
in die Küche rannte. 

»Mama«, rief sie ganz laut und zitterte, »in zwei
Tagen ist es soweit, da geht mein Flug nach Amerika,
ich werde für ein Jahr die High School besuchen, weit
weg von Zuhause …« Dann machte sie eine kleine
Unterbrechung: „Ich weiß jetzt nicht, ob ich die Reise
antreten soll, ich habe voll Angst!«

Im ersten Moment wusste ich nicht, was ich sa gen
sollte, und war sprachlos. Meine Mila hatte fast ein
Jahr zuvor keine Mühe gescheut, sich gründlich auf
Amerika vorzubereiten. Sie hatte eine sehr schöne,
ausführliche Bewerbungsmappe zusammengestellt
und fleißig gelernt für die Prüfung, um das Stipen -
dium für die High-School-Gebühr zu beantragen und
sie auch bekommen. Dann war sie allein in der ame -
rikanischen Botschaft in München beim Interview.
All das hatte sie mit Bravour geschafft und wollte nun
alles wegwerfen?

Die Situation war brenzlig, ich machte den Herd
aus, bat meine Tochter im Wohnzimmer Platz zu
nehmen und fing leise an: 

»Nun muss ich dir meine Geschichte erzählen:

Als ich so alt war wie du, gab es Krieg in Vietnam,
dei ne Großeltern sahen keine Zukunft für uns Kinder,
wir hatten kaum Reis zu essen, lebten in Angst um
unsere Existenz. Eines Tages sagte unsere Mutter zu
uns fünf Kindern: »Ihr müsst flüchten mit dem Boot,
euer Onkel ist mit seiner ganzen Familie auch dabei,
er wird sich um euch kümmern.« Still und leise soll -
ten wir in der Nacht schnell verschwinden, bevor
irgendjemand davon Wind bekam. 

Mit einem winzigen Ruderboot ruderten wir vom
Ufer des Mekong bis zur Küstenstadt Rach Gia und
dann weiter mit einem größeren Boot. Auf dem Boot
waren noch andere Menschen, ich war total verwirrt
vor lauter Angst. Die Erwachsenen befahlen uns, un -
sere Schuhe ins Meer zu werfen, damit die Seewäch -
ter denken sollten, wir wären ertrunken.

Kaum saßen wir im Boot, mussten wir umsteigen
auf ein Fischerboot und sollten in Windeseile von
Deck. Wir sahen unten noch viele andere Menschen,
die wie Sardinen in der Büchse gequetscht wurden.
Wir sollten auch eng nebeneinander hocken und kei -
nen Ton sagen. Die Zeit verging irgendwie nicht, ich
konnte kein Auge zu machen und hatte Todesangst.

Irgendwann am nächsten Tag machten die Fischer
die Türklappe zum Deck auf, und ich konnte eine
Prise frische Luft atmen. »Wir haben es geschafft,«
rief der Kapitän. Wir hatten die vietnamesische Mee -
resgrenze überschritten und waren auf dem süd -
chine sische Meer mit dem Ziel, heil in Malaysia in
irgendeinem Flüchtlingslager anzukommen. Ich war
sehr erleichtert nach dieser Ankündigung und check -
te dann die Lage: Ich konnte nicht glauben, dass fast
100 Menschen auf dem Fischerboot waren, das Boot
war geschätzt 15 Meter mal 5 Meter groß, wir konn -
ten uns einigermaßen umdrehen, aber zum Liegen
gab es keinen Platz, und wir schliefen in der Nacht in
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Sitzposition. So verging die erste Nacht auf dem
Meer. Am nächsten Tag sah ich weit und breit nichts,
die Zeit war endlos lang. Dann habe ich festgestellt,
dass ich meine Tage hatte, hatte aber keine Binde
oder Ähn liches mitgenommen. Ich habe einfach Klo -
papier ge nommen und mir notdürftig damit gehol -
fen. Dann wusste ich aber nicht, wohin damit, denn
ich habe mich irgendwie geschämt. So habe ich es
einfach in einem unbeobachteten Moment einfach
ins Meer geworfen, ohne mir darüber irgendwelche
Gedanken zu machen.

Meine naive Tat hatte schwere Folgen. Unmittel -
bar danach kamen die Haie, alle Menschen an Bord
bekamen Panik. Die Haie waren hinter uns her, wir
konnten nur Räucherstäbchen anzünden und Mant -
ren sprechen und beten. Es hat tatsächlich geholfen.
Keiner konnte sich erklären, warum die Haie hinter
uns her waren, außer mir.

Wir haben gar nicht mal lange geschrien, im Nu
kamen zehn riesige Kriegsschiffe. Wir haben schnell
bemerkt, dass sie sich mit falscher Flagge getarnt
hatten als Deutsche. Die fremde Besatzung sprang
ins Meer und konnte irgendwie auf unser Boot kom -
men. Sie hatten alle Messer in der Hand, haben 
uns bedroht, wir sollten unser ganzes Hab und Gut
herausgeben, oder sie würden uns töten.

Ich habe schnell mitbekommen, dass wir leider
keine Chance hatten gegen diese thailändischen
Piraten. Meine Mutter hatte mir eine Unze Gold in
meine Unterhose genäht und sie mir anvertraut. Die
hatte ich angehabt und darüber zwei weitere Slips.
Die Piraten untersuchten mich der Reihe nach immer
wieder, ich musste meine Hose ausziehen, beim 30.
Piraten konnte ich leider nichts mehr verbergen. Vor
lauter Angst habe ich immer mehr gezittert und mich
erwischen lassen. Somit habe ich unser einziges Stück
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Gold für fünf Kinder zum Überleben verloren und
war zutiefst traurig. Andererseits war ich erleichtert,
dass weitere Piraten, gefühlte Hundert, mich nicht
mehr belästigt haben. 

Aber es kam noch schlimmer. Anscheinend hatten
sie uns nicht genug ausgeraubt. Meine Tante hat uns
Mädchen alle zu sich auf Deck genommen, hat uns
festgehalten und vor lauter Angst sollten wir heulen.
Im Nachhinein habe ich als Erwachsene verstanden,
was unten mit den anderen Frauen geschah …

Nach dem Überfall sprachen wir kaum noch, wa -
ren entmutigt, ohne Weg und ohne Ziel, am liebsten
alles vergessen. Wir ließen unser Boot weiter treiben
und hofften auf Hilfe. Unser Gebet wurde erhört. Wir
entdeckten eine Insel. Als wir uns ihr näherten, zirka
fünfhundert Meter davon entfernt, sahen wir viele
Menschen am Strand, die uns etwas zuriefen. Ich ver -
stand jedoch die Worte zum Teil nicht, es klang wie
vietnamesisch. Mir war klar, dass wir die Flüchtlings -
insel erreicht hatten. 

Dann fiel mir ein, warum die Flüchtlinge uns 
et was zuriefen, sie wollten uns war nen vor dem Ab -
schleppschiff, da sie uns nicht auf nehmen wollten.
Ich rannte herum, sagte zu den Leuten: »Ein Ab schlepp -
schiff kommt bald, wir müssen unser Boot verlassen,
sonst sind wir ausgeliefert!« Alle waren mit ihrem
Gepäck beschäftigt, es gab keinen Kommentar. Nun
musste ich selbst mein Schicksal in die Hand neh men,
rannte auf Deck, sah ins Meer runter, mir war fast
schwindelig, noch nie in meinem Leben stand ich so
hoch oben an Bord und musste ins Meer springen,
um mein Leben zu retten. 

Nachdem ich als erste ins Meer gesprungen war,
bemerkten die anderen sogleich, dass das Abschlepp -
schiff uns bald erreichen würde. Nun sprangen alle

so schnell sie konnten auch ins Meer. Zum Glück
konnten wir alle schwimmen und strandeten fast an
der Küste. Plötzlich kamen viele malaysische Polizis -
ten mit Keule und wollten mich damit schlagen. Ich
wusste in dem Moment nicht, was ich sagen sollte,
mir kamen nur die Tränen und aus meinem Mund
drei Wörter auf chinesisch: »Habt bitte Erbarmen.« 

Im Nu war der Polizist wie erstarrt. Dann haben
sich alle zurückgezogen. Als ich den Sand unter mei -
nen Füßen spürte, sank ich auf den Boden und war
weg.«

Ich schaute meiner Tochter liebevoll in die Augen
und meinte: »Siehst du, ich habe es überlebt, damals
war ich so alt wie du. Ich habe Vietnam verlassen,
den weiten Schritt gemacht über die Meere nach
Deutschland ohne Eltern!« Dann füge ich hinzu:

»Nun bist du reif genug, um eigene Erfahrungen
zu machen. Ich habe großes Vertrauen in dich!« 

Ich hielt die Hände meiner geliebten Tochter fest
und wollte sie nicht  mehr loslassen. Nach einer Wei-
le strahlte ich voller Zuversicht: 

»Du schaffst es!«

Minh Ong, Herrenberg
Jahrgang 1965

Minh Ong: Ein schwerer Schritt über den Ozean
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1944.
Wenn ich so zurückdenke, dann habe ich in mei -

nem Leben schon sehr oft Mut beweisen müssen.
Eines dieser Erlebnisse möchte ich heute beschrei ben.

Im Winter 1944, ich war erst 17 Jahre alt, wollte 
ich mich an einer weiterbildenden Schule bewerben.
Hierfür musste ich allerdings ein Arbeitsdienstzeug -
nis vorlegen. Also meldete ich mich freiwillig zum
Arbeitsdienst. 

Im November 1944 kam ich nach Bri tisch bei
Schwerin im Warthegau. Im Lager waren 18 Maiden,
eine Lagerführerin und zwei Unterführerinnen. Eine
Maid war aus Oberschlesien und Mitzi Bieberle aus
Mährisch-Trübau, ich kannte sie bereits aus der Frauen -
fachschule. Alle anderen Maiden waren aus Berlin. 

Für mich begann eine monatelange Zeit der Un -
gewissheit. Ich war bei einem Arzt im Außendienst
stationiert. Tag für Tag versorgten wir pausenlos ver -
wundete Soldaten und erschöpfte Flüchtlinge. 

Nachts lagen wir angezogen auf unseren Betten
und horchten auf den fernen Kanonendonner. Wir
verfolgten ängstlich die Flugzeuge, die die Christ bäu -
me steckten, nachfolgenden Flugzeuge bombardier -
ten dann dieses Gebiet. Die Russen kamen immer
näher, doch ohne Befehl durften wir das Lager nicht
verlassen. Es ging keine Post mehr. In unserem Lager
war bereits Militär einquartiert und vor dem Lager
standen Posten. 

Mutgeschichte
von Johanna Schmid 

X

Eines Tages sollte ich dann nach Schwerin fahren,
um einen Befehl abzuholen. Schwerin war 18 km von
unserem Lager entfernt, ein großes Waldgebiet. 

Ich machte mich gegen Abend, es war bereits dun -
kel, mit dem Fahrrad auf den Weg. Eine Maid durfte
ich mir zur Begleitung mitnehmen. Der Posten vor
unserem Lager war sprachlos, als er mit bekam, was
wir vorhatten. Er mahnte uns zu größter Vorsicht. Sie
wussten nicht mehr, wo die Front verläuft und wie
viele Russen sich schon in den Wäldern aufhielten. 

Der Schneematsch auf den Wegen war gefroren,
und es war kalt und glatt. Aber wir schafften es mit
vielen Strapazen und Hindernissen nach Schwerin
(die kann ich nicht alle ausführlich beschreiben). Eine
Maid übergab mir den Befehl, dass wir das Lager ver -
lassen durften. In dem Moment, als ich den Befehl in
den Händen hielt, hätten wir einfach davon laufen
können. Ich entschied mich aber dagegen und setzte
alles daran, ins Lager zurück zukommen um die an -
deren Maiden zu befreien. 

Der Rückweg ins Lager war umso beschwerlicher,
da das Militär bereits sämtliche Passierstraßen ge -
sperrt hatte. Es war viel Durchhaltevermögen und
Entschlossenheit von Nöten, um sich den Weg wie -
der zurück zum Lager zu bahnen. Um vier Uhr mor -
gens hatten wir es dann geschafft, und wir waren
mit dem Befehl zurück im Lager und holten die Mai -
den heraus. 

Um 10.00 Uhr hatten die Russen das Dorf besetzt.
Unsere Flucht war sehr knapp, doch mit Gottes Hilfe
hatten wir es geschafft. 

Johanna Schmid, Maichingen
Jahrgang 1926
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Die Geschichte, die ich erzählen möchte, liegt rund
30 Jahre zurück, und doch ist sie mir so gegenwärtig,
als wäre sie gestern passiert. Mutgeschichten, ein -
gebettet in einer Geschichte, die mein Leben geprägt
haben. 

Als ich hörte, dass eine unserer Abteilungen in der
Firma, in der ich arbeitete, ein Outward Bound Train -
ing durchgeführt hatte, wurde ich neugierig. Out ward
Bound, das Wort hatte ich vorher noch nie gehört. 
Ich machte mich schlau und erfuhr, dass das Training
von Anfang an darauf ausgerichtet ist, sich auf unbe -
kannte Herausforderungen einzulas sen. Ich wusste,
Unbekanntes kann Ängste auslösen, und es bedarf
Mut, sich diesen zu stellen. Das Training sollte für die
Moral und den Zusammenhalt innerhalb der Abtei -
lung wichtige Impulse bringen. Die zu ver mittelnden
Ziele waren Sorgfalt und Verantwortung für Mensch,
Natur und Material, menschliche Anteilnahme, Durch -
 haltevermögen mental und körperlich, Initiative er -
greifen, die Entdeckung der eigenen Person. Wir mel -
deten uns an, und unsere Gruppe bekam eine Zusage.
Über den Ablauf der sechs Tage wurde uns bei der
Anmeldung keine Information gegeben. 

Outward Bound war für die damalige Zeit absolu -
tes Neuland. Heute, nach 30 Jahren, wird dieses Trai -
ning, wie mir mein Enkel Henri erklärte, bereits in den
Schullandheimen für Jugendliche eingesetzt. 

Zum festgesetzten Termin fuhren wir mit den
Autos nach Berchtesgaden, unserem Ziel entgegen.
Als wir spät abends in einem ehemaligen Bauernhof
ankamen, wurden wir nach einer kurzen Begrüßung
mit der Nachricht konfrontiert, dass es gleich weiter
gehen würde. Im Wald würden Zelte für unser Trai -
ning bereitstehen. Aus unseren Koffern sollten wir
nur das Nötigste mitnehmen; Rucksäcke werden ge -

stellt, ebenfalls Schlafsäcke. Das war für uns alle über -
raschend, damit hatten wir nicht gerechnet. Uns be -
schlich leichtes Unbehagen, auf was wir uns da ein -
gelassen hatten. Nach der doch sehr langen Anfahrt
hatten wir uns auf ein warmes Zimmer im Hotel und
auf einen gemütlichen Abend im Kreis der Kollegen
gefreut. Was mitnehmen, was ist das Nötigste in
einer solchen Situation? 

In der beginnenden Anspannung füllten wir un -
se re Rucksäcke nur notdürftig. Das Signal zum Auf -
bruch kam überraschend schnell, und so stiegen wir
in die bereitgestellten Fahrzeuge. Unsere vollgefüll -
ten Koffer blieben auf dem Bauernhof zurück, und
wir fuhren in der aufkommenden Dunkelheit ins
Nirgendwo. Irgendwann, unser Zeitgefühl war uns
abhanden gekommen, kamen unsere Autos zum
Stehen, und wir verließen die Fahrzeuge. 

Weiter ging es zu Fuß, gepackt mit Rucksack und
Schlafsack, auf schmalen Pfaden, weiter in den Wald
hinein. Mit den uns bereitgestellten Taschenlampen
konnten wir den Weg notdürftig ausleuchten. Alle
waren aufs Äußerste gespannt, wir sprachen nichts.
Bei absoluter Dunkelheit, kein Mond war zu sehen,
kamen wir in einem Zeltlager an. Mit den Taschen -
lampen versuchten wir, die Umgebung einschätzen.
Da wir nur die Zelte erkennen konnten, die weitere
Umgebung nicht, schlichen wir hundemüde in die
bereitgestellten Zelte, krochen in die Schlafsäcke,
ungewaschen schliefen wir sofort ein. 

Am nächsten Morgen wachten wir früh auf und
stellten fest, dass die Zelte auf einer Lichtung in der
Nähe eines Baches aufgebaut waren. Körbe mit Es -
sen standen herum. Der Tagesablauf wurde uns von
den Trainern vorgestellt und wir wurden angehalten,
den Ablauf gemeinsam und selbstständig umzu set -
zen. Es war keiner mehr da, der bestimmte. Abtei -
lungsleiter bzw. Teamleiter gab es nicht mehr, die
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Hierarchie war aufgehoben. Die Zusammenarbeit
funktionierte gut. Jeder übernahm unaufgefordert
Aufgaben, die zu erledigen waren. 

Diese sechs Tage im Wald, unter primitivsten Be -
dingungen, formte die Gruppe. Wir machten gemein -
same Wildwasserfahrten, wo es auf jeden Einzelnen
ankam. Eine besondere Herausforderung war, auf
einem Baumstumpf stehen, sich rückwärts in die
Arme der Gruppenmitglieder fallen zu lassen. Damit
wurde persönlicher Mut gefordert und das absolute
Vertrauen in die Kollegen abgefragt. Eine der Übun -

gen war, sich mit verbundenen Augen durch ein Ge -
lände führen zu lassen. 

Eine weitere Übung war, eine Bachüberquerung zu
organisieren. Ein Seil sollte über den Bach gespannt
werden, leicht schräg, um dann am Seil eingehackt
und so rutschend, an das andere Ufer, das etwa 20
Meter entfernt war, zu gelangen – eine Herausforde -
rung, die nur in der Gruppe gelöst werden konnte.
Hier musste unsere ganze Kreativität eingebracht
werden, um die Aufgabe zu lösen. Wir schafften es.
Bäume waren vorhanden. Das Seil wurde leicht ab -
fallend gespannt, und jeder konnte sich nun in das

Mutprobe beim Outward Bound Training.
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Seil einklinken und abrutschend den Bach, der etwa
zehn Meter tiefer unter uns vorbeifloss, überqueren. 

Alle diese Aufgaben erforderten persönlichen Ein -
satz und Mut in der jeweiligen Situation, aber dieses
»Mutig sein« war nur ein Vorgeschmack – es sollte
noch eine Steigerung erfahren!

Die Steigerung und gleichzeitig der Höhepunkt
unse rer Herausforderungen war, sich geschätzte 40
Meter über einen nicht einsehbaren Abgrund selbst -
ständig abzuseilen. Im Vergleich: Der Schön buch turm
in Her renberg ist 35 Meter hoch und da noch 5 Meter
da zu – oder acht Mal der 5-Meter-Sprungturm im
Natur bad oder einfach die Höhe des Hochhauses 
im Ziegelfeld sich vorstellen. Schon beim Hören der
Auf gabe hatte ich erhebliche Zweifel, mich 40 Meter
über einen überhängenden Felsen abzuseilen. Ich
war damals Teamleiter. Meine Gruppe lernte mich
nun in einer Extremsituation kennen. Wie also sich
entscheiden? 

Meine Ängste vor den möglichen Gefahren waren
größer als so zu tun, als würde mir dies nichts aus -
machen, und so gab ich der Gruppe und den Trainern
zu verstehen, dass ich für diese Aufgabe am nächs ten
Tag nicht zur Verfügung stehen würde. Dies wurde
von den Trainern akzeptiert und auch von der Gruppe
ohne Kommentar hingenommen. Ich war der Einzige,
der sich outete. Fahnenflucht, dieses Wort ging mir
durch den Kopf, ließ mich nicht los. 

Nun war es so, dass keiner gezwungen wurde.
Man konnte absagen, aber unter welchen Preis? 
Im Laufe des Tages prüfte ich immer wieder meine
Entscheidung und stellte fest, dies ist und war keine
Lösung, sich so von der Gruppe zu entfernen. Ich hatte
eine unruhige Nacht, schlief schlecht. 

Am nächsten Tag stand meine Entscheidung fest,
ich stelle mich der Aufgabe und der Herausforde -

rung, die auf mich zukommen sollte. Ich solidarisierte
mich mit der Gruppe, ging bewusst an die Aufgabe
heran, vertraute den Verantwortlichen und – meine
Ängste waren wie weggeblasen. 

Ich sehe mich heute noch mit meinen Kollegen in
einer Reihe, bei herr li chem Wetter, auf einer Wiese
vor dem Abgrund sitzen. Wir waren miteinander mit
einem Seil verbun den. Jeder hatte die Aufgabe, sei -
nen Vordermann beim Abseilen zu sichern. Sobald
einer der Kollegen über dem Abgrund verschwand,
rückten wir gemeinsam, im Gras sitzen, weiter vor.
So kam der Abgrund unweigerlich immer näher.
Einer nach dem anderen meiner Kollegen verschwand
in der nichteinsehbaren Tiefe. Dann war ich an der
Reihe. Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Ein Zu -
rück gab es nun nicht mehr. Plötzlich hing ich im Seil
und seilte mich selbstständig und automatisch ab.
Als ich unten angelangt war und zum Stehen kam,
war dies ein erhebendes, ein nicht zu beschreibendes
Glücksgefühl. Ich hatte es geschafft! 

Da wir die gelöste Aufgabe anschließend in der
Runde diskutierten und besprachen, wurde mir von
den Kollegen gesagt, dass sie mein Ringen und die
Überwindung meiner Ängste sehr wohl beobachtet
hätten. Plötzlich gaben sie zu, ebenfalls abgewogen
zu haben, nein zu dieser Herausforderung zu sagen,
selbst erhebliche Zweifel hatten und nur wegen des
drohenden Gesichtsverlustes es unterließen, sich zu
outen. Ich ging aus der für mich doch sehr schwieri -
gen Situation gestärkt hervor. Ich hatte nicht verlo ren,
sondern gewonnen. Eine vermeintliche Schwäche
hatte sich nachträglich als Stärke erwiesen. Diese
Tage in Berchtesgaden möchte ich nicht missen. 

Horst Sehorsch, Herrenberg
Jahrgang 1941

Horst Sehorsch: Outward Bound und das Camp in Berchtesgaden
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Es gab einen Grund dafür, dass ich ein schüchternes
kleines Mädchen war, das still in einer Ecke stand,
wenn die anderen Kinder draußen spielten. Sogar im
Kindergarten, wo es einen Garten mit einer Schaukel
gab, spielte ich nicht Fangerles mit den anderen, son -
dern saß lieber mit einer der Tanten am Tisch und
schaute mit ihr zusammen Bilderbücher an. Damals
fielen brave Mädchen nicht auf, sondern wurden ge-
lobt. Ballspielen und rumschreien war den Buben
vorbehalten. Die mutige Pippi Langstrumpf, die den
Jungs zeigt, was starke Mädchen alles können, lernte
ich erst viele Jahre später kennen.

Als ich in die Schule kam, wurde es auch nicht
bes ser. In den 50er-Jahren waren Lehrer knapp und
die Klassen groß. Disziplin war oberstes Gebot. Wenn
der Lehrer morgens hereinkam, mussten wir alle auf -
stehen und ihn begrüßen. Hände auf den Tisch und
volle Konzentration an die Tafel war angesagt. Reden
oder Aufstehen wurde mit Klapsen geahndet. Wobei
Mädchen noch Glück hatten – das Stöckchen wurde
nur bei den Jungen eingesetzt. Immerhin durfte man
sich in den Pausen auf dem Schulhof austoben. Die
Jungen rannten herum, die Mädchen hüpften Seil
oder unterhielten sich in Grüppchen. Zu den Letzte ren
gehörte ich. Manchmal wurde Faul-Ei gespielt. Wenn
die Kinder im Kreis standen, wurde ich
schon mal ge fragt: »Magst nicht
mitmachen?« Niemand verstand,
weshalb es so schrecklich für
mich war, mich umzu dre-
hen und nachzusehen, ob
jemand das gebrauchte
Taschentuch hinter mich
geworfen hatte. Welche
Erleichterung, wenn der oder
die Läuferin an mir vor bei war und

Mut kann auch wachsen
oder »Lieber Brillenschlange als Blindschleiche« | von Renate Strauss
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kein Taschentuch da lag! Weil ich so wenig Übung
hatte, konnte ich nicht schnell laufen. Und weil ich
nicht so schnell sah, ob das Taschentuch da lag,
brauchte ich auch länger als andere, bis ich los lief. Es
machte keinen Spaß. Mir nicht und den ande ren mit
mir auch nicht. Am schlimmsten war der Turnunter -
richt, besonders Völkerball. Ich verstand nicht, wieso
die anderen den Ball immer fangen konn ten und ihn
so werfen konnten, dass er oft traf. Ich sah den Ball
nicht und war froh, wenn er mich früh abschoss,
damit ich ausscheiden konnte. 

Des Rätsels Lösung brachte der Besuch einer Ärz -
tin vom Gesundheitsamt in der Grundschule, der in
diesen Zeiten üblich war, als Vorsorgeuntersuchun -
gen noch unbekannt waren. Zum Zähne nachsehen
musste jedes Kind den Mund weit aufsperren. Dann
waren die Augen dran. Ein Kind nach dem anderen
musste sich auf einen markierten Platz im hinteren
Teil des Schulzimmers  stellen. Die Ärztin hielt vorne
eine Tafel hoch und fragte, in welcher Richtung der
Buchstabe E geöffnet war. Statt Antwort zeigte man -
ches Kind mit der Hand nach rechts, links, oben oder
unten. Ich war die einzige, die nichts sagte und nichts
zeigte. »Du kannst ruhig näher kommen, wenn Du es
nicht siehst«, sagte die Ärztin. Ich weiß heute noch,

wie schrecklich ich mich fühlte, als ich
einen Schritt nach dem anderen

nach vorne ging, die seltsamen,
erstaunten Blicke der ande-

ren spürte, und immer noch
nichts erkennen konnte.
Kurz vor der Tafel dann 
die Erleichterung: Das E

war deutlich zu sehen! 
»Du brauchst dringend eine

Brille«, sagte die Ärztin, »und Du
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musst ganz vorne sitzen, damit Du an die Tafel sehen
kannst. Hast Du denn nicht bemerkt, dass Du
schlecht siehst?« 

Tja, heute könnte das nicht mehr passieren. Aber
woher hätte ich wissen sollen, dass es nicht normal
war, die Welt ab 1 m Entfernung nur verschwommen
zu sehen? Ich kannte es ja nicht anders. Heute gibt es
für jedes Kind Vorsorgeuntersuchungen, und die meis -
ten Eltern achten auch darauf, dass alles in Ordnung
ist. Aber früher ging man nur zum Arzt, wenn jemand
krank war. Und zwar so schlimm, dass Omas und
Mutters Hausrezepte nicht mehr halfen. »Die Frau
als Hausärztin« war Standardwerk in jedem Haus halt.
Von schlechtem Sehen stand da nichts. Ob das vor
Fernseh- und Computerzeiten, als Menschen und vor
allem Kinder noch vorwiegend draußen waren und
schon Lesen als verderblich für die Augen angesehen
wurde, so selten war? Dabei waren meine Eltern eben -
falls kurzsichtig und hatten beide eine Brille. Sie hät -
ten deshalb vielleicht schon darauf kommen können,
dass ihr schüchternes Schusselchen vielleicht auch
schlecht sah. Aber offensichtlich wurde das von Kin -
dern einfach nicht erwartet.

Ich bekam eine Brille, und die Welt war plötzlich
klar. Alle Probleme gelöst waren deshalb
allerdings nicht. Die Brille mit den
dicken Gläsern war schwer und
ungewohnt. Kein Vergleich zu
den heutigen leich ten und
festsitzenden Kinderbrillen.
Rennen war da mit nicht
möglich. Und gehänselt
wurde ich immer noch, vor
allem, nachdem ich in die
Pubertät kam und schon mal

nach Jungen schielte. Zum Glück hatte ich eine
Freundin, die wie ich eine Brille trug. Geteiltes Leid ist
halbes Leid. Und so gewöhnten wir uns eben daran,
dass uns »Brillenschlange« nachgerufen wur de oder
– schlimmer: »Mein letzter Wille, eine Frau mit
Brille«. Wir trösteten einander, indem wir uns sag ten:
Lieber eine Brillenschlange als eine Blind schlei che.
Heute kann sich das niemand mehr vor stel len, wo
man so viele Leute mit Brille sieht oder diejeni gen,
die sie nicht aufsetzen wollen, Kontaktlinsen tragen
können. 

Wie immer im Leben, hat alles Schlechte auch
etwas Gutes: Statt durch Schönheit und sportliche
Leistungen glänzten wir Brillenschlangen durch mehr
Einsatz für die Schule und dadurch bessere Leistun -
gen. Wir gehörten dadurch zwar nicht zu den Belieb -
testen, durften aber immerhin unsere Hausaufgaben
zum Abschreiben den Mitschülerinnen liefern, für die
Mode und Jungs wichtigster waren. Ich interessierte
mich für vieles und engagierte mich in der Klasse und
im Ehrenamt. Trotzdem war der Weg vom schüchter -
nen Mäuschen zur selbstbewussten mutigen Frau
lang und mühsam und nur in Etappen zu schaffen:
Als Klassensprecherin musste ich die Anliegen der
Schulkameraden und Kameradinnen vor Respekts -

personen vertreten. Das hat oft Überwindung
gekos tet. Noch schlimmer war es, wenn

ich vor größerem Publikum etwas
sagen musste. Mit Grausen er -

innere ich mich an die Abiturs -
feier. Dabei musste ich da nur
ein paar Gedichte vortragen,
die ich zur Absicherung auch

noch auf einem Zettel vor mir
liegen hatte, so dass gar nichts

passieren konnte. Aber ich habe sie
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aus lauter Angst so gut auswendig gelernt, dass ich
sie heute noch im Halbschlaf aufsagen könnte. 

Während meiner Ausbildung und Berufstätigkeit
in einer Zeitungsredaktion ging der Mutmach-Weg
weiter steil nach oben: Als orientierungsschwache
Person musste ich viele fremde Orte suchen – und
ich habe sie gefunden, wenn auch manche erst nach
Umwegen. Mit wildfremden Menschen Gespräche
zu führen und Berichte über mir bisher völlig unbe -
kannte Ereignisse zu schreiben, gehörte zum Tages -
geschäft. Aber jede Hürde, die man nimmt, macht
einen ein bisschen stärker. Es ist so ein gutes Gefühl,
etwas geschafft zu haben, vor dem man Angst oder
zumindest ein mulmiges Gefühl hatte!

Auch danach gab es noch viele Hürden, die zu be -
zwingen waren: Umzüge, Berufswechsel, eine Ehe,
die nur kurze Zeit so war, wie man sie sich wünscht,
und danach alleinerziehende Mutter mit voller Be -
rufs tätigkeit und trotzdem ständigen Geldsorgen in
einer Gegend ohne Großeltern oder Freunde und Be -
kannte. Und das in einer Zeit, in der ein Platz in einer
Kindertagesstätte ein Zukunftstraum war und die
Suche nach einer Pflegemutter genauso Privatsache
war wie ihre Bezahlung. Trotzdem: Die eigene Stärke
wird einem nur bewusst, wenn man sie einsetzt, und
jede Herausforderung, die gemeistert wird, macht
einen stärker.  

Das gilt auch für Kinder. Ich hatte oft ein schlech -
tes Gewissen, weil ich meinen Kindern gerne so ein
(vermeintlich?) schönes Kinderleben gegönnt hätte,
wie es die meisten ihrer Freunde damals hatten. 
Mit einer Mutter, die nach der Schule zuhause mit
dem Mittagessen wartete, bei den Schulaufgaben
half, Wohnung und Wäsche sauber hielt und immer
da war. Meine Kinder waren bei Pflegemüttern, bei
Freunden und früh selbständig. Aber sie haben es ge -
schafft! Wie habe ich meinen mutigen Sohn bewun -
dert, der zwar nicht der Beste in der Schule war, aber
kreativ und lebhaft mit seinen Freunden tobte und
ohne Angst beim Schulfest vor großem Publikum aus
Eltern und Lehrern moderierte. Ich habe dazu jahre -
lange Übung gebraucht! 

Oder meine Tochter, die schon als junges Mäd -
chen mutig zur Nachbarin ging, wenn deren Kinder
mal wieder fürchterlich schrien. Sie hat sich nicht 
wie ich darüber aufgeregt und überlegt, was man da
tun könnte, sondern geklingelt und gefragt, ob wir
ihr helfen könnten. Auch heute noch wünsche ich mir
bei vielen Gelegenheiten, so klar und selbstbe wusst
auftreten zu können wie sie. 

Mein kleiner Trost: Dazu beigetragen hat sicher
auch, dass meine Kinder schon früh gelernt haben,
auf sich selbst zu vertrauen und mutig nicht nur für
eigene Interessen einzustehen, sondern auch für
andere. Denn Mut kann nur wachsen, wenn man
Angst überwindet.

Renate Strauss, Leonberg
Jahrgang 1945
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Vor langer Zeit gab es ein Land, in dem nur trau -
rige Menschen lebten. Einst war es als fröhlichstes
Land der ganzen Welt bekannt. Doch nun blickten
die Menschen mit versteinerter Miene in den Tag. 
Sie mochten das Haus nicht mehr verlassen, denn 
sie fürchteten sich vor einem riesigen Ungeheuer
namens ANGST! 

»Geh nicht hinaus!«, riefen sie und weinten.
Wenn sie das Haus aber dennoch verlassen mussten
um nicht zu verhungern, so schauten sie vorher zum
Fenster hinaus, ob das Ungeheuer nicht gar hinter
der Hecke oder einem Busch saß. Bauern, die auf dem
Felde arbeiteten, Bäcker, Sattler, Färber, Zimmerleute
und viele andere, hatten es besonders schwer. 

»Geh nicht hinaus!«, wimmerten ihre Frauen –
und doch mussten sie es tun. 

Alle Menschen fragten sich, wie ANGST in ihr Land
gekommen war und wo ANGST zu Hause ist. Nie -
mand hatte darauf eine Antwort. So ging ihr Leben
weiter, Tag für Tag, doch die Vorstellung, ANGST
könnte ihnen plötzlich aus dem Nichts gegenüber -
stehen, lähmte das ganze Land. 

Viele Menschen wurden krank und starben. Die
Zeit verging. Sie hörten täglich schreckliche Dinge
über arme Menschen, die ANGST zum Opfer gefallen
waren. Und so kam es, dass sie ANGST überall sahen.
Hinter Freunden aufblitzen, ihren Kindern, ihren
Vätern, Müttern, auf Wald und Wiesen, in Wolken
und Seen. Sie sprachen kaum noch miteinander. Sie
wollten sich nicht mehr begegnen, und wenn dies
unumgänglich war, dann war das eine große Gefahr!

So wurde auch die Familie eine Last. Niemand
besuchte mehr die alten Eltern. Kinderlachen starb.
Sogar die Hoffnung starb, denn niemand sah einen
Ausweg. Fast wäre das Leben im ganzen Lande ge -
storben. 

Eines Tages aber setzte sich eine schöne Unbe -
kannte am frühen Sommermorgen auf die Wiese,
mitten im Dorf. Keiner wusste woher sie kam. Alle
Fenster öffneten sich, und die Menschen schauten
erstaunt zu dem schönen Mädchen. Es sang eine alte
Melodie und band sich einen bunten Blumenkranz
ins lockige Haar. 

»Wie kann es nur sein, dass ein junges Ding so
leichtfertig ist?«, fragen sich die Leute. Niemand 
fand darauf eine Antwort. Das Mädchen erhob sich,
tanzte und lachte im Sonnenlicht. Ihr seidenes, wei -
ßes Kleid wehte im Wind. Alle schauten nach ihm
und trauten ihren Augen nicht. 

»Wenn ich doch nur ihren Namen wüsste«, sagte
ein Mann zu seiner Frau, »dann würde ich ihr zuru -
fen und sie warnen, sei vorsichtig schönes Kind, du
bist in großer Gefahr! Wenn dich ANGST befällt, ist
es vorbei!« 

Von all dem ahnte das Mädchen nichts. So tanzte
und sang es weiter, bis plötzlich ein helle Stimme er -
klang, die alle Menschen des Dorfes aufhorchen ließ!:
»Welch eine Freude! Ist es nicht die Freude selbst, die
hier zu sehen ist!?« Das Mädchen brach ihren Tanz
ab, sprang barfüßig auf eine alte Frau am offenen
Fenster zu, die dies gerufen hatte. 

»Du hast mich erkannt und beim Namen gerufen
liebe Frau! Dafür hast Du einen Wunsch frei!« Ein
Leuchten erschien auf dem Antlitz der alten Frau. 

»Mein Wunsch hat sich bereits erfüllt, liebe Freu -
de. Du bist von großer und wunderbarer Kraft, bitte
verlasse uns niemals mehr!« 

So kam es, dass diese Kunde durchs ganze Land
ging und es rettete. Und wenn sie nicht gestorben
sind, dann freuen sie sich noch heute!

Silke Hemmer, Weil der Stadt
Jahrgang 1954
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Marian Turski (93 Jahre), einer der letzten Überleben -
den des Konzentrationslagers Birkenau, hält am 
27. Januar 2020 zum Gedenken der Befreiung vor 
75 Jahren eine Rede in Auschwitz. Der polnische
Journalist erzählt die Geschehnisse dieser Zeit aus
sei ner Sicht. »Sei nicht gleichgültig« ist seine mah -
nen  de Botschaft. Ein Adjektiv, das so unscheinbar
daherkommt und oft mit einem Wink »Ist doch nicht
so schlimm« abgetan wird – und doch eine Auswir -
kung hat, die nicht absehbar ist, im schlimmsten Fall
außer Kontrolle geraten kann. 

Denke ich genauer über mein Leben nach, merke
ich, wie sich das ein oder andere Mal auch bei mir
eine Art Gleichgültigkeit einschleicht. 

Ich schalte den Fernseher an. Das ZDF überträgt
gerade die Gedenkfeier zum 75. Jahrestag der Befrei -
ung des Lagers Auschwitz Birkenau. 

»Ach, die Geschichten kenne ich doch schon«,
murmele ich vor mich hin, und: »Außerdem habe ich
Feierabend und will mich nicht mit den schrecklichen
Ereignissen belasten«, bruddle ich weiter, »heute
nicht.« Mit der Fernbedienung in der Hand bereit,
das Programm zu wechseln, setze ich mich auf mein
gemütliches Ledersofa. Der frisch aufgebrühte Pfef -
ferminztee duftet herrlich aus meiner blumigen Tas se.
Ich nehme einen kräftigen Schluck, meinem Ent -
spannungsnachmittag steht nichts mehr im Wege. 

Den Blick auf den Bildschirm gerichtet, sehe ich
einen kleinen Mann am Rednerpult, der gerade Po lens
Präsident Andrzej Duda zitiert: »Ausschwitz ist nicht
vom Himmel gefallen.« Der Name Marian Turski,
polnischer Journalist und Überlebender von Ausch -
witz, wird rechts unten eingeblendet. 

Die Kamera schwenkt zu den Zuschauern in den
vorderen Reihen. Es sind nur noch wenige Über leben -
 de, stelle ich fest. Mehr als 80 Jahre trägt jede/r Ein -

zelne die schrecklichen Geschehnisse dieser Zeit mit
sich. Ich sehe in die faltigen Gesichter und denke mir,
welchen Mut diese Menschen wohl aufgebracht
haben müssen, dies Ganze überleben zu wollen und
dabei dem Leben noch etwas Gutes abzuringen. 

In den Anfängen wurde die erste Parkbank in 
Ber lin mit der Aufschrift »Für Juden verboten« be -
schrif tet, erzählt Marian Turski. Die Kamera schwenkt
wie der auf diesen kleinen Mann am Rednerpult. 
»Ich dachte mir, es gibt genug andere Parkbänke; 
ich muss mich nicht unbedingt auf diese setzen«,
fügt er hinzu. 

Es kommt das Verbot der Schwimmbadbenut zung
für Juden. Auch hier wird der weiteren Einschrän kung
kein so großes Interesse gezeigt. »Ich kann ja immer
noch in den Seen baden gehen«, so die Anmerkung
des polnischen Journalisten. Eins führt zum anderen,
und die Geschichte nimmt ihren bekannten Lauf. 

Zum Abschluss seiner Rede mahnt er: »Gleich -
gültigkeit führt zur Katastrophe« und appelliert an
die Menschheit. »Es sollte ein elftes Gebot geben,
und es sollte lauten: ›Seid nicht gleichgültig‹«.

Der Journalist Marian Turski, 2016.



Dieser Turski fasziniert mich sehr, und ich denke
schon lange nicht mehr daran, umzuschalten. Ja, ich
schäme mich direkt für mein anfängliches Desinte -
resse. Meine Gedanken kreisen um das Wort Gleich -
gültigkeit. Schulterzuckend, bedeutungslos, einerlei,
teilnahmslos, interessenlos – so die Definition in
Google. Angst, aus der Komfortzone hinausmani pu -
liert zu werden, oder die Angst, schlafende Hunde zu
wecken, kann ebenso zu einer Art Gleichgültigkeit
führen. 

Vor einigen Jahren lernte ich eine eindrucksvolle
ältere Dame kennen. Wir freundeten uns schnell an
und trafen uns regelmäßig. Mit ihren 94 Lebensjah -
ren hatte sie schon Einiges erlebt, und der Gesprächs -
stoff ging uns nie aus. Einige Male erzählte sie mir
vom Zweiten Weltkrieg und dem Leben als junges
Mädchen in Stuttgart. Die große Wohnungsnot,
Zwangszuordnung von Wohnraum, die Essensratio -
nen, die Bombenangriffe, dem Nachbarn, der regel -
mäßig von seinem Gestapo-Freund besucht wurde.
»Die festen Schritten hallten durch den ganzen Haus-
flur«, vertraute sie mir an. »Eiskalt ist es uns dann
den Rücken runtergelaufen, und wir verhielten uns
immer mucksmäuschenstill. Wir wollten ja auf kei -
nen Fall auffallen«, fügte sie hinzu. »Kein Missfallen
erregen«. 

Eine andere sehr betagte Freundin, gebür tige
Schwarzwälderin, erzählte mir, dass sie wohl ahnte,
als drüben in Grafeneck die Schornsteine rauchten,
irgendetwas nicht stimmte, aber nachzufragen habe
sie sich auch nicht getraut. Ihre Eltern hatten mal
eine Diskussion, erinnert sie sich. »Ich wähle den
Hitler, der schafft Arbeitsplätze und bringt uns Wohl -
stand«, meinte ihre Mutter voller Überzeugung, aber
ihr Vater erwiderte nur: »Der bringt nichts Gutes.«
Wie recht er doch hatte, fügte meine Freundin ge -
dankenverloren hinzu. 

Solche Geschehnisse sind tief versteckt und wer -
den wie ein geheimer Schatz gehütet, denke ich so
bei mir. Bruchstückhafte Erinnerungen kommen zag -
haft ans Licht. Die Angst dieser Jahre und das Wissen,
dass hier irgendwas nicht gestimmt hatte, wurde 
in das tiefste Innere verbannt und sollte nicht dazu
be stimmt sein, wieder hervorgeholt zu werden. Für
jede Erinnerung, die meine Freundin bereit war, mit
mir zu teilen, war ich dennoch dankbar, und ich konn -
te ihr Vertrauen spüren. 

Ich muss an den Häftling des Sonderkommandos
vom Lager Ausschwitz-Birkenau denken. In der Doku -
mentation »Ein Tag in Ausschwitz« spricht er über
seinen Arbeitsplatz in der Vergasungskammer. Er hat
mit seiner Arbeitsgruppe, das aus weiteren Häftlin -
gen des Sonderkommandos bestand, die Toten nach
der Vergasung eingesammelt, ein Stock höher in die
Öfen gebracht und danach verbrannt. Anschließend
wurde die Kammer wieder blitzeblank sauber ge -
macht, sodass die nächsten über 1.000 Menschen
vergast werden konnten. »Ich hatte Angst um mein
Leben«, so seine Rechtfertigung, »und wollte über -
leben, um diese Geschehnisse weitererzählen zu
können.« 

Entwickelt Angst Gleichgültigkeit, frage ich mich.
Was bleibt von einem Leben noch übrig, wenn die
Bilder der gekrümmten Frauen- und Kinderleiber
nach einem qualvollen Vergasungstod nicht mehr
abzuschütteln sind? Und die Erinnerung an den Ge -
ruch von verbranntem Menschenfleisch einem stän -
dig die Nase hochkriecht und sich ins Gedächtnis
bohrt?

Es drängt sich mir die Frage auf: Wie hätte ich
gehandelt? Hätte ich die Arbeit in der Kammer ange -
nommen? Und vor allem: Hätte ich eine Wahl ge habt?
1938, als die erste Parkbank für Juden gesperrt wurde,
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wäre ich aufgestanden und hätte voller Inbrunst
hinausgeschrien: »Die Parkbank ist für alle da!«?

Aus meiner Teetasse strömen kleine wohlige
Duftwölkchen empor, und ich schaue aus dem Fens -
ter. Der Sonnenuntergang kündigt sich an. Ein vor -
beifliegendes Amselpärchen kehrt zu seinem siche -
ren Nest zurück. Ein Gefühl der Erleichterung macht
sich in mir breit. Ich lebe heute, 2020, und muss
keine Antworten auf die gestellten Fragen abgeben. 

Wir fordern heute selbstbewusst unsere Rechte
ein, verpflichten uns, Missstände aufzudecken und
anzuprangern. Gleichgültigkeit kann unser Thema
nicht mehr sein! Der Krieg in Syrien, die Umwelt ver -
schmutzung, mein Nachbar, der unverschuldet in
Bedrängnis gekommen ist. Die Verkäuferin beim
Discounter, die trotz Mindestlohn mir ermöglicht, bis
Mitternacht einkaufen gehen zu können, und später
doch nicht von ihrer Rente leben kann. Die Konsum -
gesellschaft …

Die Liste kann ewig weitergeführt werden, und
ich fühle mich ertappt. Gleichgültigkeit ist auch mein
Thema. »Ich kann nichts dagegen machen, wenn in
Syrien Krieg herrscht«, murmele ich, mit meiner
dampfenden Tasse in der Hand. Müll trenne ich, aber
vermeiden kann ich ihn auch nicht immer, stelle ich
fest. Beim Spaziergang laufe ich sogar zeitweise acht -
los an einer leeren Chipstüte am Wegrand vorbei.
Warum soll ich den Müll aufheben, der geht mich
doch nichts an, denke ich – ist das auch Gleichgültig -
keit? 

Samstagvormittag beim Discounter: Die Einkauf -
schlange an der Kasse ist lang, und die Kassiererin 
ist allein. Der ältere Mann vor mir fängt schon an zu
trippeln und erhebt lautstark seine Stimme: »Wieso
macht hier keine zweite Kasse auf?« Ich denke so
beim mir, siehst du nicht, dass diese arme Verkäufe -
rin schon ihr Bestes gibt, damit es voran geht. Ich will

den Vorgang schon als erledigt abtun, als es hinter
mir zum Brummen anfängt. Eine Rebellion wurde
angezettelt. »Am Samstagvormittag haben wohl die
Menschen keine Geduld beim Einkaufen«, stellte ich
fest. Ich drehe mich um und will meinen Hintermann
freundlich darauf hinweisen, dass die Frau doch
schon alles gibt, damit es vorangeht, aber ich schwei -
ge und dulde den kleinen Aufstand. Die Kassiererin
ist mir nicht gleichgültig, aber den Mut mich gegen
die Revolte zu stellen, meinen Standpunkt zu äußern,
die Frau in Schutz zu nehmen, hat an diesem Sams -
tagmorgen gefehlt. 

Vielleicht ist es den Menschen 1938 genauso
gegangen! Hat Gleichgültigkeit mit einem Schuss
Mutlosig keit dazu geführt, dem ersten Verbot keine
große Bedeutung beizumessen, frage ich mich.
Wo  möglich spielte auch die Angst, aufzufallen, Miss -
fallen zu erregen und in was reingeraten zu können,
dessen Auswirkungen nicht abzuschätzen waren,
eine große Rolle, mutmaße ich.

Die Gedenkfeier ist inzwischen beendet, die Ge -
schichten sind erzählt. Marian Turski, dieser kleine-
große Mann ist mein Mutmacher. Seine eindrucks -
volle Rede seiner Sichtweise auf diese grausamen Er -
lebnisse stimmen mich nachdenklich und gleich zei -
tig macht er mir Mut. Mut, die Gleichgültigkeit im
Kleinen wie im Großen aus meinem Leben zu ver ban -
nen, zu bekämpfen, meine Komfortzone zu verlas sen,
auch wenn mir die Konsequenzen, die daraus ent -
stehen, nicht immer gefallen werden. 

Aber die Auswirkung, Gleichgültigkeit zuzulassen,
wiegt bedeutender. 

Daniela Mieth, Leonberg
Jahrgang 1965



W  42 W

SONDERPREIS | KREISSENIORENRAT BÖBLINGEN | von Walter Herrmann
W



W  43 W



W  44 W

Walter Herrmann: Mutgeschichten



W  45 W



W  46 W

Walter Herrmann: Mutgeschichten

Walter Herrmann, Hildrizhausen
Jahrgang 1928



Ein Fernsehsender strahlte
Neunzehnneunund neunzig
einen interessanten Bericht
aus. Ein Repor ter sprach mit
einem ehemaligen Sportler,
der seit einem Handballun-
fall querschnittsgelähmt ist.
Dieser Sport ler erzählte von
seinem Herzenswunsch,
einem Tan demsprung, den 
er sich auch erfüllte. Ein klei-
ner Film beitrag zeigte ihn 
bei diesem Erlebnis, und er
emp fand es als sehr schön. 

Dieser Beitrag bewegte
etwas in mir.

In meinem Kopf tanzten die Gedanken, sie kreis -
ten und wanderten hin und her. Zwölf Jahre vor je ne m
Beitrag erlitt ich selbst einen folgenschweren Auto -
unfall. Durch ein Schädel-Hirn-Trauma war ich links -
seitig gelähmt. Zu meinem Glück ging diese Läh mung
bald zurück, und ich konnte zehn Jahre danach mit
dem Laufen anfangen. Auch das Fahrradfahren ge -
lang mir wieder – doch mit Einschränkungen, die 
ich vor dem Unfall nicht kannte. »Übung macht den
Meister« war meine Devise, und so probierte ich alles
aus, was mich nicht gleich umbrachte. 

Tandem springen, das wollte ich auch machen.
Vielleicht sollte es mir nach so einem Ereignis gelin -
gen, mich an all die Dinge wieder zu erinnern, die ich
seit dem Unfall nicht mehr weiß. Unter anderem den
Unfallhergang.

Es war kurz vor meinem dreißigsten Geburtstag,
da konnte ich mir etwas Besonderes schenken lassen.
Mein Lebensgefährte Frank nahm sich meinen Wunsch
zu Herzen und besorgte mir einen Gutschein für einen

Tandemsprung. Frank klärte alles ab, er kannte den
Tandemmaster persönlich. 

Schon bald stand der Termin. Ich benötigte ein
paar Turnschuhe, ein T-Shirt und eine Leggins. Zu dem
Mut, Lust und viel Vertrauen in den Master. Das alles
war vorhanden.

Wir fuhren mit unseren Motorrädern nach Calw-
Stammheim, zum FSC-Calw e.V 1. Luftlandedivision. 

Was ich fühlte, kann ich nicht mehr beschreiben.
Allein schon mit dem Motorrad dahingefahren zu
sein, war für einen gewöhnlichen Menschen etwas
Unspektakuläres. Doch für mich, da ich noch immer
unter den Folgen meines Unfalls litt, war es etwas
ganz Besonderes. Aber die Fahrt mit dem Motorrad
lenkte mich total ab von dem, was mir bevorstand.
Das war auch gut so.

Wir parkten unsere Maschinen und suchten den
Master Uli. Er sah uns kommen und kam uns mit
einem Lächeln entgegen. Er begrüßte uns herzlich.
Sein Auftritt war so entspannt und locker, dass ich

Wann ist mein zweiter Sprung?
von Sandy Eberle

X
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Die Propellermaschine vor dem Start.
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mir sicher war, es geht nichts schief, also kein Grund
zur Sorge. Wir fanden auf einer großen Wiese eine
Plane mit einer freien Stelle, dort stellten wir unsere
Taschen und Rucksäcke ab und bereiteten alles vor.
Uli erklärte mir viele wichtige Einzelheiten und bat
mich danach, einige Formulare durch zu lesen und 
zu unterschreiben.

Ich bekam einen Overall, mit Haken und Ösen. 
Uli half mir beim Ankleiden. Für Herzklopfen war kein
Platz, auch nicht für Aufregung. Ich musste mich
allein auf das, was auf mich zu kam, konzentrieren.
Einen Fehler zu machen wollte ich mir nicht leisten.
Frank hielt sich im Hintergrund auf und beobachtete
alles. In nicht allzu großer Entfernung stand eine
Propellermaschine. Nun ja, ihr Anblick erfreute mich
nicht gerade. Ansonsten flog ich mit großen Flug zeu -
gen, die mit komfortablen Sitzen. Doch diese Erin ne -
rung brachte mir auf die Schnelle auch kein anderes
Flugzeug. 

Wir gingen gemeinsam darauf zu, mit uns flogen
noch mindestens vier Fallschirmspringschüler. Wir

waren das einzige Tan -
demteam. Wir stiegen 
ein und setzten uns auf
die linke Seite. Kein 
Luxus, auch kein Komfort,
ein fache Ausstattung,
gera de so, dass das Aus -
steigen eine Freude war. 
Der Pilot startete das
Flugzeug, es wurde laut. 
Wir holperten über die
Wiese, und auf einmal
flogen wir. Die Schüler
redeten miteinander, sie
sprangen als erste raus.
Als wir eine bestimmte

Höhe erreicht hatten, öffnete sich diese große Tür.
Da standen die Schüler an der großen Öffnung, und
auf einmal ver schwanden sie. Einer nach dem ande -
ren. Bis nur noch wir zwei, mittlerweile aneinander
Festgegurteten, übrig waren. Ein kurzer Dialog zwi -
schen dem Piloten und Uli, etwas war nicht ganz
ideal gelaufen. Davon verstand ich überhaupt nichts,
und ich betete heim lich und im Inneren. Auf was ließ
ich mich da eigent lich ein?  War ich mir eigentlich 
im Klaren, gleich aus einer wahnsinnigen Höhe aus
dem Flugzeug zu sprin gen? Meine Gedanken unter -
bra chen abrupt, gleich ging es los. Wir bewegten uns
langsam auf dieses große Loch zu. Meine Beine
baumelten im Freien. 

Uli sprach ruhig und einfühlsam: »Lege deinen
Kopf nach hinten auf meine Schulter. Wenn du
schreien willst, schrei ruhig. Deine Arme kannst du
links und rechts von dir strecken oder dich vorne an
den Gurten festhalten.«

Blitzschnell entschied ich mich für die Gurte, dann
war ich kompakter und nicht so auseinandergefaltet.

Sandy Eberle kurz vor ihrem Tandemsprung.

Sandy Eberle: Wann ist mein zweiter Sprung?



Er bot mir zwei Möglichkeiten an, also wählte ich.
Meine Bewegungsfreiheit war auf ein Minimum be -
grenzt. Die Brille saß, dann war’ s so weit. Ich glaube,
er zählte kurz rückwärts. Mein Kopf lag auf seiner
Schulter, und ich hing an seinem Bauch fest gegurtet
und war machtlos. Uli kippte nach vorne, und wir fie -
len aus dieser großen Öffnung der Propellermaschi ne. 

Der Lärm des Fliegers verstummte. Augenblicklich
hörte ich nur noch den Wind, der sich wild, geradezu
erbarmungslos und störrisch in mein Gesicht press te.
So frei zu fallen war ganz schön laut. Es gab nicht 
viel an uns, was wedeln konnte, aber die Anzüge und
Riemen flatterten unentwegt. Meine Hände griffen
fest an den Gurten. 

Die Tatsache, frei zu fallen, ver ursachte in mei nem
Bauch ein grandioses Gefühl. Davon gibt es keine
Steigerung, das war sicher. Dieser Sog der Erde, un -
beschreiblich eben. Am schlimmsten bebten meine
Backen, das sah bestimmt lustig aus. Plötzlich merk -
te ich, dass ich nicht mehr atmen konnte, alle Mühe
war vergeblich, vor meinen Augen tauchten graue
Punkte auf, diese mehrten und vergrößerten sich.
Mir wurde klar, dass ich im nächsten Augenblick mein
Bewusstsein verlieren würde. Rasch riss ich meine
linke Hand vom Gurt und hielt sie mir vor den Mund,
damit ich atmen konnte. Das funktionierte, und alles
war wieder gut. Entspannt griff ich wieder nach mei -
nem Gurt und merkte sogleich, da war irgendetwas
mächtig verzogen. Egal, da musste ich jetzt durch. 

Uli zog irgendwann an der Leine, und eine starke
Abbremsung wirkte auf uns ein. Das war schön ruhig,
und auf einmal nahm ich meine Umwelt wieder
wahr. So ganz anders aus der Vogelperspektive, aber
so was von grandios.

Uli ließ mich wissen, dass wir an unserem vorge -
sehenen Landepunkt vorbeiflogen und an einer an -

deren Stelle landen würden. Jetzt erschrak ich und
überlegte schnell, ob wir nun mit Sack und Pack zu
Fuß zurück gehen mussten. Dann kam auch schon
die Landung, bleib locker in den Knien, wenn du auf -
kommst. Das waren die letzten Worte, bevor ich den
Boden unter meinen Füßen spürte. 

Vor Glück und Freude umarmte ich Uli. Es war für
mich etwas ganz Besonderes, für die anderen nicht
nachzuempfinden. 

Ein Auto fuhr uns auf den Feldwegen entgegen,
es waren die Jungs vom Flugfeld, sie beobachteten
uns mit dem Fernglas und holten uns ab. Alle lachten
und freuten sich, dem Piloten war es nicht gelungen,
uns an der richtigen Stelle rausspringen zu lassen.
Am Ende waren wir noch höher geflogen und zu spät
rausgesprungen.

Wenn ich heute so darüber nachdenke, möchte
ich irgendwann noch einmal springen. Dann werde
ich schreien, wenn ich aus dem Flugzeug falle. Damit
der Druck weg ist und ich atmen kann. Zum anderen
werde ich die Arme ausstrecken, damit sich die Gurte
nicht verzerren, und dann hoffe ich noch, an der Stel -
le zu landen, an der es vorgesehen ist. 

Dieser Sprung hat sehr mich sehr viel Mut gekos -
tet. Doch meine erhofften Erinnerungen kamen nicht
wieder. Es war eine supertolle Sache, denn dieses
Gefühl gibt es nur bei einem Sprung aus viertausend
Metern.

Sandy Eberle, Jettingen
Jahrgang 1969
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»Ersparen Sie mir bitte die rechtlichen Rahmenbe -
din gungen!« Ich befürchtete bereits das Schlimmste
nach die ser vollkommen überflüssigen Einleitung
und fuhr fort:

»Ich beschäftige mich seit dem Studium mit der
Knochenmark- und Stammzellen-Transplantation und
weiß sehr wohl, dass der Gesetzgeber ein Min dest -
 alter von 18 Jahren für den Spender vorgeschrieben
hat. Ausnahmsweise kommen aber auch jüngere
Per sonen in Frage. 

Ich gehe davon aus, dass Sie unseren Antrag un -
ter stützen werden, den 14-jährigen David als Stamm -
zellenspender für seinen an einer aplastischen Anä -
mie im Endstadium leidenden Zwillingsbruder Jona -
than, bei dem das Knochenmark keinerlei Blutzellen
mehr bildet, zu zulassen. 

Der Junge wird sterben, wenn wir die Transplan -
tation nicht im Laufe der nächsten Tage vornehmen
können.«

Der Psychologe fixierte mich durch die Gläser
seiner randlosen Gleitsichtbrille und zog die rechte
Augenbraue stirnwärts.

»Negativ«, sagte er mit abgewandtem Blick.
»Nach eingehender Prüfung der Sachlage muss ich
David als Spender aus folgenden Gründen ablehnen.«

Er entnahm mit der linken Hand einem auf dem
Schreibtisch liegenden Papierstapel ein bedrucktes
Blatt, räusperte sich und fuhr laut lesend fort:

»Weil nämlich erstens Sie als Taufpatin und als
Ärztin der Zwillinge die Situation nicht objektiv ein -
schätzen können, Sie zweitens keinerlei Angaben be -
züglich des Transplantationserfolgs bei Jonathan
gemacht haben und Sie drittens David, obwohl Sie
wussten, das er höllische Angst vor der Stammzell -
entnahme hatte, mit einer lächerlichen Geschichte
aus der Bibel unter Druck gesetzt und ihn in einen

David
von Gerti Otero

X

Gewissenskonflikt getrieben haben, wodurch mit
extrem negativen Langzeitfolgen für seine seelische
Entwicklung gerechnet werden muss.«

Beim letzten Satz streckte er mir den erhobenen
Zeigefinger seiner rechten Hand entgegen, ließ dann
das Blatt Papier sinken und stand von seinem Stuhl
auf, um mir anzudeuten, dass die Unterredung für
ihn beendet sei.

»Sie können sich vielleicht vorstellen, wie mir
nach nach dieser Eröffnung zumute war.«
Der Reporter, dem ich die Geschichte erzählte, nickte
mitfühlend und gab mir zu verstehen, ich möge mit
dem Bericht fortfahren, was ich auch gerne tat:

Nachdem ich mich halbwegs gefangen hatte, ver -
suchte ich, meiner Stimme einen möglichst über zeu -
genden Klang zu geben und erwiderte:

»Ob Jonathan mit den Stammzellen Davids ge heilt
werden kann, ist leider nicht mit 100%-iger Sicher heit
vorhersehbar. Da es sich um eine sogenannte isologe
Transplantation zwischen eineiigen Zwillin gen han -
delt, kann jedenfalls eine Abstoßungsreaktion von
vorn herein ausgeschlossen werden.«

Ich machte eine kurze Pause, räusperte mich und
fuhr fort:

»Dass David erst einmal Angst vor der zu erwar -
ten den Prozedur hatte, ist doch verständlich, muss 
er doch die Injektion eines Wachstumfaktors, der
eine vermehrte Bildung von Stammzellen in seinem
Kno chenmark anregt – die anschließend in sein Blut
übergehen – sowie die wenige Tage später zu erfol -
gende Blutentnahme aus einer Armvene über sich
ergehen lassen.«

Ich war jetzt ebenfalls aufgestanden. Bevor ich
den Raum verließ, drehte ich mich noch einmal um.
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»Ende des 12. Jahrhunderts vor Christi gründeten
die Philister im fruchtbaren Süden Palästinas einen
Fünf-Städte-Bund«, erklärte ich in ruhigem Ton. »Bei
ihrer Ausdehnung ins Landesinnere lieferten sie sich
mit den Israeliten und Kanaanitern über mehrere
Jahrhunderte immer wieder erbitterte Kämpfe. 

In einer Entscheidungsschlacht trat aus dem
Lager der Philister ein Vorkämpfer namens Goliat aus
Gat hervor. Er war sechs Ellen und eine Spanne groß.
Auf seinem Kopf hatte er einen Helm aus Bronze und
er trug einen Schuppenpanzer aus Bronze, der 5.000
Schekel wog. Er hatte bronzene Schienen an den Bei -
nen, und zwischen seinen Schultern hing ein Sichel -
schwert aus Bronze. Der Schaft seines Speeres war so
dick wie ein Weberbaum, und die eiserne Speerspitze
wog 600 Schekel. Sein Schildträger ging vor ihm her. 
Goliat forderte die israelitischen Soldaten auf, gegen
ihn zu kämpfen, aber nicht einer wagte es, gegen den
über drei Meter großen schwerbewaffneten Riesen
anzutreten.

Nur ein einziger junger Mann namens David nahm
all seinen Mut zusammen, stellte sich der Heraus -
for derung und erledigte den Philister, wie wir alle
wis sen, mit einer Steinschleuder.«

Ich benötigte dringend frische Luft. Bevor ich die
Tür hinter mir schloss, fügte ich noch hinzu:

»Davids Mut bewahrte hunderte seiner Lands leu -
te vor dem sicheren Tod. Der Mut, den unser David
aufbringen wird, kann zwar nicht eine ähnlich große
Anzahl von Menschen retten, aber zumindest einen,
nämlich seinen Bruder.«

Ich hatte den Eindruck, dass mich der Reporter
etwas irritiert und verlegen ansah. Er schaltete das
Aufnahmegerät aus und murmelte mit belegter
Stimme:

»Ja … also … jedenfalls herzlichen Dank dafür, 
dass Sie bereit waren, dieses Interview mit mir zu
ma chen, Frau…«

»Keine Namen bitte«, unterbrach ich ihn.
»Natürlich habe ich die Stammzellentransplantation
auch ohne die eigentlich vorgeschriebene behörd -
liche Genehmigung vorgenommen, auf Davids aus -
drücklichen Wunsch übrigens. Heute, nach mehr als
zehn Jahren, sind die Zwillinge 25 Jahre alt und bei
bester Gesundheit. Allerdings war die damalige
Aktion völlig illegal, und ich bin mir nicht sicher, ob
man mich nicht doch noch strafrechtlich verfolgen
kann, obwohl alles gut ausgegangen ist.«

Gerti Otero, Vaihingen/Enz
Jahrgang 1952
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Es war Sommer. Die Menschen strömten ins Aus -
land, am besten dorthin, wo es endlose Strände gibt.
Der eigentliche Sinn darin: die Entspannung am Meer
durch Schwimmen oder Tauchen. 

Ich sehnte mich auch ans Meer, doch nur am
Strand zu sitzen war doof. Das hatte ich schon ein mal
versucht. Ich zog die Blicke der anderen Strandbe su -
cher auf mich, da ich nicht in der brütenden Hitze ins
Wasser sprang. Wie sollte ich auch, ohne schwimmen
zu können? Ich würde ja gerne, hatte aber Angst zu
ertrinken. 

Als Kind wurde ich nicht gefördert. Ganz im Ge gen -
teil: Mir wurde stets eingeredet, dass das Schwim men
sehr gefährlich sei und nur die Profis schwimmen
konnten. Ich solle niemals in die Nähe des Meeres ge -
hen, denn es könnte mich schnell tief in sich hinein -
ziehen. Somit entwickelte sich die Angst in mir, und
sie wurde über die Jahre hinweg immer größer und
stärker. Gleichzeitig zog mich aber auch die Schön heit
des Meeres, das endlose Blau und das Rauschen der
Wellen an. Ich liebte es. Es gab mir eine gewisse
Ruhe. 

Eines Tages war der Wunsch, schwimmen zu
lernen, so groß, dass ich beschloss, meine Angst über
Bord zu werfen und mich ins Wasser zu wagen. Leich -
ter gesagt als getan! Ich organisierte meinen Urlaub
mit meiner Familie ein ganzes Jahr vorher. Wir buch -
ten ein Mietshaus mit einem Pool in der Nähe des
Meeres. Ich plante, zuerst das Schwimmen im Pool
zu lernen, bevor ich mich ins Meer trauen konnte. 

Meine Familie wusste von meinem Vorhaben Be -
scheid und versuchten mir zu erklären, dass das nicht
so einfach sei, innerhalb einer Woche das zu schaf -
fen. Ich blieb stur und behauptete das Unmögliche
möglich zu machen. 

Ich kann schwimmen!
von Sevilay Kurtoglu

X

Die Tage flossen dahin, und die Urlaubszeit rück-
te näher. Meine Aufregung vermischte sich mit mei -
ner Angst. Würde ich mich auch wirklich ins Wasser
trauen? Ich ließ mir nichts anmerken und versuchte
nicht nur meine Familie zu überzeugen, sondern
auch mich selbst. 

Als wir dann endlich in unserem Ferienhaus an -
kamen, sprang jeder sofort in den Pool – ich blieb zu -
rück. »Na los! Komm’ schon! Trau’ dich!« Ich schüt -
telte den Kopf und zog mich in mein Zimmer zurück.
Während ich meinen Koffer auspackte, zweifelte ich
an mir selbst. Würde ich das Schwimmen überhaupt
hinbekommen? Würden die Anderen mir dabei hel -
fen? Was passiert, wenn ich Panik kriege, keine Luft
mehr bekomme oder gar ertrinke? »Du wirst jetzt
nicht kneifen! Das musst du jetzt durchziehen, sonst
schaffst du das nie!«, schimpfte ich mit mir selbst.
Also zog ich mich um und ging ans Becken. 

Freudige Blicke verfolgten mich. Keiner sagte
etwas zu mir. Ich tastete mich langsam heran. Erst
berührte mein großer Zeh das kalte, erfrischende
Wasser. Danach ging der ganze Fuß hinein. Es fühlte
sich sehr angenehm an, und ich konnte mir vorstel -
len, bis zum Hals unter Wasser zu gehen. Ein Sprung
kam überhaupt nicht in Frage! Mein Kopf durfte auf
gar keinen Fall nass werden. Also nutzte ich die Trep -
pen, um sicher ins Wasser zu kommen. Die Stufen
waren so hoch, dass ich nach zwei Schritten schon
bis zum Bauch im Becken war. Reflexartig griff ich 
an den Beckenrand und spielte mit dem Gedanken,
wieder rauszulaufen. 

Da stand plötzlich meine Schwester neben mir
und meinte: »Gib mir deine Hand! Ich halte dich ganz
fest und lasse nicht los. Schau, ich stehe mit meinen
Füßen flach auf dem Boden, und das Wasser kommt
mir nur bis zum Hals.« Meine Schwester und ich hat -
ten dieselbe Größe, und ich vertraute ihr. Ich nahm
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ihre Hand mit der einen Hand, hielt mich mit der
anderen weiterhin am Rand und wagte den letzten
Schritt. Ich lachte auf vor Erleichterung. Kälte um -
ringte mich, und ich fühlte mich sehr leicht. Langsam
hopste ich den Beckenrand entlang. So freundete ich
mich mit dem Wasser an. Es war zwar schwer, mein
Gleichgewicht zu halten, aber so fiel es mir leichter,
erst den einen, dann den anderen Fuß hochzuheben. 

Irgendwann ließ ich meinen Körper in Liegeposi -
tion vom Wasser treiben. Es fühlte sich wunderbar
an, einfach unbeschreiblich. Ich versuchte mich zwei
Tage lang darin, wenigstens frei im Wasser zu ste hen,
ohne mich festzuhalten. Nachdem dies geschafft war,
kam die nächste Mutprobe: den Kopf unter Wasser
bringen! Ich holte mehrmals tief Luft, hielt die Nase
zu und tauchte meinen Kopf ein – selbstverständlich
mit einer Hand am Rand festhaltend. So schnell er
abtauchte, so schnell tauchte er auch wieder auf. Ich
hatte meine Luft nicht länger als 5 Sekunden halten
können! Die Angst nahm Oberhand an, und ich be -
kam das Gefühl, nicht wieder auftauchen zu können.
Die monatelangen Vorübungen zuhause hatten
nichts gebracht. Wie sollte ich so schwimmen ler nen?
Ärgerlich zog ich mich in eine Ecke des Pools und
wollte so oft versuchen, bis ich länger durchhalten
konnte. Ich würde nicht zulassen, dass die Angst
mich davon abhielt, mein Ziel zu erreichen. 

Inzwischen vergnügte sich meine Familie im Pool
und ließ mich in Ruhe üben. Einmal, zweimal, drei -
mal ging ich unter Wasser und stieß jedes Mal inner -

lich einen Schrei aus. Es musste einfach klappen! Das
Wasser brachte mich immer wieder ins Schwanken,
so dass ich Schwierigkeiten hatte, mich gerade unter
Wasser zu halten und gleichzeitig mich am Becken -
rand festzuhalten. Es nervte mich irgendwann so
stark, dass ich abtauchte, mich vom Rand wegdrück -
te und mit den bekannten Schwimmbewegungen
anfing. Wieder stieß ich einen Schrei aus – diesmal
vor Freude, denn ich schwamm! Mit aller Ungeduld
stellte ich mich auf, blickte um mich herum und
hopste leichtfüßig zurück an den Beckenrand. Ok,
also nochmal! Bevor ich den Anderen überhaupt was
sagte, musste ich prüfen, wie weit ich schwimmen
konnte. Kam ich überhaupt voran? 

Erst versuchte ich mich zu beruhigen, was ziem -
lich schwer war. Danach holte ich tief Luft und star -
te te. »Ich schwimme! Ich schwimme!«, rief ich stän -
dig in mich hinein. Als ich auftauchte, schaute ich
zurück, um festzustellen, wie weit ich gekommen
war. Ich traute meinen Augen nicht. Ich war am
anderen Ende des Beckens angekommen! Mit dem
Gefühl des Erfolges tauchte ich abermals unter und
wollte schier nicht mehr aufhören. Man kann sagen,
ich tanzte vor Glück unter Wasser. Ich drehte und
wendete mich, ließ mich treiben, atmete durch die
Nase aus und spielte wie ein Kind mit den Bläschen.
Rief da jemand nach mir? Ich tauchte auf und hörte
meine Schwester fragen: »Wo ist sie denn?«, danach
entdeckte sie mich und sagte: »Ich habe dich die
gan ze Zeit gesucht!« Ich strahlte vor Freude und ver -
kündete ganz laut: »Du kannst mich hier oben nicht
mehr finden. 

Ich kann schwimmen!« 

Sevilay Kurtoglu, Herrenberg
Jahrgang 1985

W  53 W

Schwimmen gleicht dem Schweben im Wasser.



W  54 W

»Du bist so ein Stück Scheiße!«, ruft ein blondes Mäd -
chen ihm hinterher. Ängstlich versteckt sich Karl
hinter einem Busch, damit sie ihn nicht finden, doch
der Schulhof ist zu klein. Nur wenige Minuten braucht
die Gruppe, dann tauchen die Köpfe von Clara und
ihrer Freundin Toni auf, gemeinsam mit den beiden
Zwillingen Max und Moritz bedrohen sie ihn in einem
Halbkreis. Sie sind ein Jahr älter und bestimmt zwei
Köpfe größer. 

»Was sucht der kleine Karli denn hinter dem
Busch?«, pöbelt Clara wieder. »Versuchst du, deine
hässliche Visage zu verstecken?« 

Visage? Karl weiß nicht, was dieses Wort bedeu -
tet und erst recht nicht, warum sie es so auf ihn ab -
ge sehen haben. Seine Mutter hat immer zu ihm ge -
sagt, er sei ein schöner Junge. Nicht nur von außen,
sondern auch von innen. Doch ihr glaubt Karl schon
lange nicht mehr. 

»Rede doch!«, brüllt Toni ihn an, sodass er er schro -
cken zurückzuckt. 

»Oder sollen wir dir auf andere Weise zeigen, wie
wenig du wert bist?«, blaffen Max und Moritz im
Chor und treten einen Schritt näher. Und noch einen. 

Das ist zu viel. Panisch vor Angst dreht sich Karl
um und rennt davon. Weit weg. Eigentlich hat er
noch zwei Stunden Schule, doch er hält es nicht mehr
aus, und eigentlich ist es doch sowieso egal, ob er da
ist oder nicht. Schließlich interessiert sich niemand
für ihn, und jegliche Form der Zuneigung geschieht
nur aus Mitleid, das er eigentlich nicht verdient hat. 

Seine Beine laufen von alleine, schlagen Haken
durchs Wohngebiet, während ihm ein Bach aus Trä -
nen übers Gesicht fließt und ihn nahezu blind macht.
Nicht nur einmal gerät er beinahe unter die quiet -
schenden Räder eines Autofahrers, wenn diese nicht

Zu viel 
von Selina Brecht
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rechtzeitig bremsen würden. Manche halten an und
lassen das Fenster herunter, um ihm wütende Worte
hinterher zu schreien, doch Karl rennt so schnell, dass
er sie nur noch leise aus der Ferne hört, vermischt
mit den Beleidigungen der Kinder vom Schulhof, die
unaufhörlich ihre Kreise in seinen Gedanken drehen. 

»Du bist hässlich.«
»Du bist dumm.«
»Du bist nichts wert.«

Es tut weh, so verdammt weh. Als Karl bei seinem
Haus ankommt, kann er nicht eintreten. Kann nicht
seinen Eltern gegenüber stehen, die so ein Kind wie
ihn nicht verdient haben, so ein schlechtes, dummes
Kind wie ihn. Also beschließt er abzuhauen und rennt
aufs Feld. Erst nach mehreren hundert Metern ver -
lässt ihn das Adrenalin, das die Trauer und der Selbst -
hass in ihm verursacht haben. 

Erschöpft lässt er sich auf eine Wiese am Wald -
rand fallen, weit weg von zu Hause, weit weg von
den schmerzenden Worten, doch der Selbsthass hat
ihn begleitet. Er wird ihn nicht mehr los. Langsam
dämmert es schon. Seine Eltern machen sich sicher
Sorgen um ihn, doch Karl ist sich sicher, dass sie ohne
ihn besser dran sind. 

Die herbei kriechende Dunkelheit macht ihm
Angst, aber die ist lange nicht so groß und schmerz -
haft wie das Gefühl, nichts wert zu sein. Also hält er
sie aus und sieht schweigend dem Sonnenuntergang
zu, und gemeinsam mit dem Licht schwindet auch
sein Lebenswille. Vielleicht sollte er einfach hier blei -
ben und verhungern. Das wäre für alle das Beste. 

Be vor er jedoch diese düsteren Gedanken zu Ende
den ken kann, fällt der 8-jährige Junge in einen un ruhi -
 gen Schlaf. 
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Am nächsten Morgen wird er von einem feuchten
Gefühl auf dem Gesicht geweckt. Hat es geregnet?
Als er blinzelnd das Tageslicht an sich heran lässt,
blickt er geradezu in ein Paar sanfte, braune Augen.
Erschrocken schreit er leise auf und fährt zurück. Sein
Gegenüber tut es ihm gleich, und ein kleines Bellen
erschallt. 

»Wer bist du?«, flüstert Karl dem braunen Dackel
zu, der gerade noch mit beiden Pfoten auf seinen
Schultern gestanden ist und mit seiner feuchten
Zunge quer über sein Gesicht geleckt hat. Der Hund
hat sich schnell wieder gefangen und umkreist ihn
schwanzwedelnd. 

»Was willst du von mir?«, wendet sich der kleine
Junge erneut an den Dackel. Es ist ihm, als möchte er
ihn zu etwas auffordern. »Soll ich mit dir spazieren
gehen?« Der Dackel bellt freudig und stupst Karl auf -
munternd in die Seite. 

»Ich komm ja schon.« Das erste Lächeln, seit die
Mobbing-Aktionen vor einem halben Jahr losgegan -

gen sind, schleicht sich auf Karls Gesicht, als er dem
liebenswürdigen Dackel durch die Wälder folgt. 

Ohne es zu merken, führt ihn der Hund zurück in
sein Heimatdorf und auf den Schulhof. 

»Du willst, dass ich in die Schule gehe?«
Angst erfüllt Karl und kleine Eissplitter durchströ -

men sein Blut. 
»Ich kann nicht, sie tun mir weh«, flüstert er, doch

der Dackel lässt nicht locker, drängt immer weiter,
stupst ihn an und bellt leise und auffordernd. 

Der Unterricht hat schon begonnen. Als Karl er -
neut in die sanften und jetzt auch strengen Augen
des braunen Hundes blickt, fasst er Mut. 

»Du begleitest mich, richtig?«, der Dackel nickt. 
»Dann lass es uns versuchen.«
Mit zitternden Beinen folgt Karl seinem neuen

Freund ins Schulgebäude

Selina Brecht, Nufringen
Jahrgang 2002
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Oma, ich brauchte sehr viel Mut 
für dieses Gespräch mit meinen Eltern.
Das sagte mir meine 15-jährige Enkelin Mailyn.

Mailyn war ein sehr sportliches, nettes, junges
und auch sehr gescheites Mädchen. Sie machte der
gan zen Familie ständig viel Freude. 

Sie war sehr burschi kos. Kleidchen und Röckchen
und die Farben rosa und lila liebte sie überhaupt nicht.
Auch trug sie bis zum sechsten Lebensjahr halblange
Haare, und dann wollte sie einen Kurzhaarschnitt.
Meist trug sie Jeans und T-Shirts oder Sweatshirts.
Menschen, die sie nicht kannten, dachten im ersten
Moment immer, sie sei ein Junge. Wir erklärten uns
das mit: »Sie ist eben ein sportliches Mädchen.«

Schon im Kindergarten suchte sie immer mehr
den Kontakt zu den Jungs, was sich bis dato nicht
änderte. In der Schule wurde sie von den Mitschülern
ständig zum Klassensprecher gewählt, sie war bei
allen sehr beliebt. Zu ihrer Konfirmation mit 14 Jah ren
wollte sie partout kein Kleid, sondern einen Hosen -
an zug tragen. Nach einigen Diskussionen kaufte man
einen schwarzen klassischen Hosenanzug.

Ein halbes Jahr später bat sie ihre Eltern zu einem
Gespräch. »Pubertät, natürlich haben da Kinder Sor -
gen, die sie mit den Eltern besprechen wollen«, dach -
ten ihre Eltern.

»Endlich habe ich den Mut …«, mit diesen Worten
begann Mailyn das Gespräch, »… euch zu sagen, dass
ich kein Mädchen bin und auch nicht sein will. Ich
fühle mich wie ein Junge, und ich möchte künftig
auch ein Junge sein. Ich möchte mein Leben nicht so
weiter leben als Mädchen.«

Zunächst sprachlos und erschüttert nahmen die
Eltern diese Nachricht auf und nach einigen Stunden
der Unterhaltung sagte Mailyns Mutter: 

Oma, ich brauchte sehr viel Mut...
von Waltraud Grau

X

»Wenn das so ist, dann werden wir psychologi -
schen Rat einholen.« 

Das ergab sich auch ziemlich zeitnah. Der Psy cho -
loge meinte, dass dieser Wunsch von Mailyn sehr
ernst genommen werden muss. Nach vielen weite -
ren Sitzungen und Beratungen wurde festgestellt,
dass dies keine Laune war von Mailyn, sondern ein
inniges, ernst zu nehmendes Anliegen.

Mailyns Mutter, selbst Diplom-Sozialarbeiterin,
beschäftigt beim Jugendamt, hatte schon öfter mit
solchen Fällen zu tun.

Sie meldete sich beim Rektor des privaten evan ge -
 lischen Gymnasiums, das Mailyn besuchte, zu einem
Gespräch. Ihr war sehr mulmig zuvor.

Der Rektor sagt sofort zu ihr: 
»Ich sah Mailyn schon immer wie einen Jungen,

so wie ein Mädchen war sie noch nie.« 

Sofort wurden die Fachlehrer über die Situation
unterrichtet, und jeder Lehrer sagte das gleiche. Da
von Staats wegen zugelassen wurde, dass sie einen
Jungennamen tragen darf, wurden in der Schule
auch die Mitschüler darüber informiert. Einstimmig
positiv wurde die Info aufgenommen, und viele sag -
ten: »Das ahnten wir schon lange, für uns war Mailyn
schon immer ein Junge.«

Liam, diesen Namen suchte sich Mailyn aus.
Sporadisch ist Liam in einer Klinik in Frankfurt in Be -
handlung. Er bekommt seit 2 Jahren entwicklungs -
 hemmende Medikamente und hat zwischenzeitlich
eine Stimme wie ein Mann. Er ist ein junger, hüb scher
Mann, der nächstes Jahr Abitur macht und anschlie -
ßend Luft- und Raumfahrt studieren will. Es stehen
ihm viele schwierige OPs bevor, die er unbedingt
auch machen lassen will.
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Zwischenzeitlich haben wir uns als Oma und Opa
daran gewöhnt, dass wir keine Enkelin, sondern einen
Enkel haben, den wir natürlich genau so lieb haben.
Im Nachhinein stellten wir fest, dass, als die Entwick -
lung zu einer jungen Frau sich bei Mailyn einstellte,
sie sehr zurückhaltend und etwas bedrückt wirkte.
Heute wissen wir warum.

In der Vergangenheit hatten schon viele Kinder
nicht den Mut, sich zu outen, bzw. die Eltern haben 
es abgelehnt, dem Wunsch ihres Kindes nachzukom -
men. Es haben sich schon viele Kinder umgebracht,
und keiner wusste warum. Das ist die Meinung der
Psychologen, die diese Fälle bearbeiten.

Waltraud Grau, Nagold
Jahrgang 1943
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»TEXTSPLITTER«
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Hausbau in Eigenleistung
von Heinz Werz, Weissach-Flacht

Bei Kriegsende 1945 war ich neun Jahre alt. In den
letzten Kriegstagen wurden unsere Häuser dem Erd -
boden gleichgemacht. Mein Vater musste noch im
letzten Kriegsjahr zum Militär. Er war zwar in einem
Rüstungsbetrieb beschäftigt, musste aber dennoch
an die Front, da er sich weigerte, in die Partei einzu -
treten. Da wir in der Nähe eines Rüstungsbetriebs
wohnten und das Risiko, bei einem Luftangriff getrof -
fen zu werden, sehr groß war, brachte uns der Vater
kurz vor seinem Militärantritt aufs Land. Es sollte nur
für kurze Zeit sein, wir nahmen wir nur das Nötigs te
mit. Dies war dann später unser ganzes Hab und Gut.

Als unser Vater nach Kriegsende aus der Gefan -
genschaft zurückkam, war er ein gebrochener Mann
ohne jegliche Perspektive. Er bekam zwar bald wieder
Arbeit und eine Firmenwohnung, aber der Krieg hat -
te ihn sehr verändert. Wir zogen nach Stuttgart um.
Es gab nun regelmäßigen Schulunterricht, und die
Betriebe kamen wieder langsam in gang. Mir kam zu -
gute, dass meine Eltern mir den Besuch eines Gym -
na siums ermöglichten, so hatte ich bei der Berufs -
wahl gute Chancen. Nach einer Lehre habe ich mich
ständig weitergebildet. 

1962 lernte ich meine Frau kennen, mit der ich
inzwischen 58 Jahre verheiratet bin und schon sehr
früh drei Kinder hatte. Wir wohnten in einer Zwei-
Zimmer-Wohnung. Es wurde damals gerade Bauland
umgelegt, und wir konnten mit zwei Bausparver trä -
gen einen der Bauplätze erwerben. Ich habe während
meiner Ausbildung in einem Konstruktionsbüro ge -
arbeitet, und so zeichnete ich die ersten Entwürfe.
Ein Freund, der Architekt war, änderte die Pläne ab -
gabereif. Da ich sehr viele Berechnungen in meinem
Beruf auszuüben hatte, habe ich auch unsere Bau -
sta tik selbst berechnet. Es galt nun möglichst viel
Eigenleistung zu erbringen, denn die Kredite, für die
die Freunde und Verwandten bürgten, wollten wir ja
nicht in Anspruch nehmen. 

Das Haus war nach zirka zwei Jahren in Eigen -
arbeit fertig. Dank guter Freunde hat sich unser Mut
gelohnt!
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Die letzte Nacht davor war schrecklich.
»Was tust du dir da an?«, raunten böse Stimmen

mir ins rechte Ohr.
»Hast du den Verstand verloren?«, flüsterten an -

dere in mein linkes.

Damit war die Nacht gelaufen. Während der 
Mor gen graute, ich mich schweißgebadet in meinem
Bett hin und her wälzte, eilten meine Gedanken zu -
rück zu den letzten Gesprächen mit meinen Freun -
dinnen.

»Du bist aber mutig«, sagte meine ziemlich beste
Freundin bewundernd. »Ich kann so etwas nicht mehr
machen, du weißt ja, mein Kopf ist wie ein Sieb.«

»Da hast du dir aber etwas vorgenommen«, sagte
meine zweite ziemlich beste Freundin. »Ich könnte 
so etwas nie, du weißt ja, mein Rücken macht nicht
mehr mit.«

»Also das würde ich mich nie trauen«, sagte die
dritte. »Aber vom sich Trauen mal abgesehen, du
weißt ja, ich mit meinen schlechten Augen, das geht
gar nicht.«

Da stand ich nun ganz allein mit meinem Vor -
haben, mit dem Ticket einer bekannten Fluglinie in
der Tasche, einem Voucher für ein Kreuzfahrtschiff,
das im fernen Hafen schon auf mich wartete, und
zahlreichen Tickets für vorab gebuchte Ausflüge. 

Dubai, ich komme!

Mit in den Nacken gelegtem Kopf blicke ich an
dem Hochhaus auf dem Wasser, das sich Kreuz fahrt -
schiff nennt, empor und kann ein erhebliches Herz -
klopfen nicht verhindern. Wo habe ich mich da nur
hineingeritten? Tausend Ängste ziehe ich in meinem
Koffer über die Gangway mit hinauf aufs Schiff:
Wenn nun alle anderen Mitreisenden viel jünger sind

Mit einem Lächeln im Gesicht 
Eine Mutgeschichte | von Dagmar Meyer

X

als ich? Wenn ich mich auf dem Schiff unter so vie-
len Menschen nicht zurechtfinde? Wenn ich mich, in
meinem Alter, lächerlich mache? Wenn ich falsch,
sprich altmodisch, angezogen bin, man heimlich mit
dem Finger auf mich zeigt? Tausend Wenns schleppe
ich wie eine schwarze Fahne hinter mir her. 

Es nützt nichts, jetzt hilft nur noch: Kopf hoch
und durch! 

Eine Menschenschlange wälzt sich über den Kai
und die Brücke zum Schiff hinauf. Mittendrin: Ich.
Schnell merke ich, dass hauptsächlich Paare auf das
Schiff streben, dazwischen Familien, Freundesgrup -
pen, Kegelvereine, und mittendrin: Ich. Allein. 

Hunderte von Menschen, die aufgeregt schnat -
tern, in Gelächter ausbrechen, Rufe über die Köpfe
hin und her schicken. Mittendrin: Ich. Allein. 

Ich kann es nicht vermeiden, ich bekomme wei che
Knie. Ja, zum Teufel, bin ich denn die einzige Allein -
reisende hier? Ach ja, das wird von nun an mein neuer
Titel sein, der Stempel auf meiner Stirn: Alleinreisende.
Mein Mut verflüchtigt sich wie ein Wasserfleck in der
Sonne.

Dann fällt die Kabinentür hinter mir zu. Wie wun -
derbar, diese Aussicht aufs Meer, diese Stille! Ich bin
begeistert. Fürs Erste werfe ich alle Ängste über die
Balkonbrüstung ins Wasser. Während ich in meiner
Kabine den Koffer auspacke und den Blick aufs Was -
ser hinaus genieße, mich schon im Stuhl auf dem
kleinen Balkon sitzen und einen Cocktail schlürfen
sehe, man gönnt sich ja sonst nichts, meldet sich der
Magen und macht mich dezent auf die Möglichkeit
aufmerksam, eines der vielen  Restaurants aufzusu -
chen. Der große Spiegel erwidert meinen prüfenden
Blick zu meiner Zufriedenheit; die Bordkarte nicht
vergessen, Jacke, Taschentuch. Also los.
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Am Eingang zum Restaurant steht aufmerksames
Personal. Nein, ich habe nicht reserviert, und ja, ich
bin allein. Ein Kellner kommt dazu und sieht mich
freundlich an, aber er bedauere, es gebe keinen freien
Tisch mehr für eine Alleinreisende. Das fängt ja gut
an! Am liebsten würde ich mich sofort umdrehen
und mit knurrendem Magen in die Kabine flüchten.
Nein, hundertmal nein! Ich nehme meinen ganzen
Mut zusammen. Also wenn an einem Tisch eine
einzelne Dame sitzen würde … Der Ober versteht so -
fort, macht kehrt und kommt mit der Einladung an
den Tisch der Dame zurück.

Es wird ein interessanter Abend. Themen für eine
angeregte Unterhaltung gibt es genug. Reisen in
aller Welt bieten unerschöpflichen Gesprächsstoff,
Andeutungen zum eigenen Lebenslauf ja, Krank hei -
ten sind tabu. Am Ende des Abendessens steht eine
Verabredung für den kommenden Spätnachmittag.
In meiner Kabine schaue ich zufrieden in den Spiegel.
Na also, geht doch.

Am zweiten Tag steckt ein Umschlag in meinem
Bordbriefkasten, als ich vom Ausflug zurückkomme.
»Liebe Alleinreisende, ich lade Sie heute um 18.30 Uhr
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Beispiel eines Kreuzfahrtriesens: die »Oasis of the Seas« beim Anlegen in Rotterdam. 
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zum Treff der Alleinreisenden mit einem anschlie -
ßen den, gemeinsamen Abendessen auf Deck 5 in die
Lumas Bar ein. Ich freue mich auf Sie.«

Schon wieder Alleinreisende, wie sich das anhört!
Irgendwie stigmatisierend, bin ich denn aussätzig?
Man redet doch auch nicht von Zuzweit- oder Zu dritt -
reisenden. Doch weg mit solchen negativen Gedan -
ken, ich bin gespannt auf den Abend. 

Vierzehn Personen finden sich ein, die recht
schnell munter miteinander plaudern. Ich genieße
das Gefühl, meinen Käfig des Alleinseins  verlassen
und in die Geborgenheit einer Gruppe schlüpfen zu
können; zu spüren, wie alle Anspannung abfällt, ein
warmes Gefühl des Dabeiseins an diesem großen
Tisch mit lauter Fremden, die sehr schnell keine
Fremden mehr sind. Es wird  ein unterhaltsames
Abendessen.

An den folgenden Tagen wird man die eine oder
andere Mitalleinreisende wieder treffen, einen Cock -
tail miteinander trinken, entspannt miteinander
plaudern. Immer unwichtiger werden all die unbe -
kannten Gesichter an Bord, von denen du denkst,
dass sie dich anstarren; all die Finger, von denen du
dir einbildest, dass sie auf dich zeigen; all die Mün -

der, von denen du glaubst, dass sie über dich reden.
Sie treten in den Nebel einer anonymen Masse zu -
rück.

Und dann Zumba am Pool. Ein bisschen Bewe -
gung am Seetag könnte nicht schaden, überlege ich
mir, viel anders als Line Dance wird es nicht sein. 

Ich reihe mich ein unter die zahlreichen, natürlich
jüngeren Frauen zwischen Bühne und Pool. Und dann
geht es los. Fetzige Musik brandet auf, die junge
Vortänzerin schmeißt ihre Beine und Hüften in alle
Richtungen. Zweimal Po nach hinten, zack, zack,
zweimal Bauch nach vorne, zack, zack, Arme rechts
hoch, Beine links hoch – ich flüchte von der Bühne,
lasse mir an der Bar ein Glas Sekt geben und ver -
drücke mich auf einen rückwärtigen Stuhl. Zumba
unter den amüsierten Blicken zahlreicher männlicher
Zuschauer am Pool – muss auch nicht wirklich sein.
Auch mein Mut hat seine Grenzen.

Eine neue Balance stellt sich ein zwischen den täg-
lichen, interessanten Ausflügen, den Stunden allein
auf meinem Balkon oder in der Leseecke und den
Treffen mit den anderen Einzelgängern und -gänge -
rinnen. Diese Balance stärkt mein Selbstwertgefühl. 

Ich fühle mich wohl.
Ich brauche keinen Bungeesprung-Mut wie die

Jugendlichen, die an unsichtbaren Drahtseilen über
den Yachthafen von Dubai hinwegsausen wie Super -
man. Ich brauche den Mut, der Selbstvertrauen heißt,
den Mut, zu erkennen und zu akzeptieren, was ich
tun kann oder doch lieber lassen sollte.

Und dabei nie die Worte des liebenswürdigen
Tourismusmanagers an Bord vergessen: »Alles, was
Sie tun und sagen, tun und sagen Sie es mit einem
Lächeln im Gesicht.«

Dagmar Meyer, Weil der Stadt

Dagmar Meyer: Mit einem Lächeln im Gesicht 

Bildbeispiel: Speisesaal der »Adventure of the Seas«.
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»Wer meldet sich freiwillig
für einen Spähtrupp? 
Wir müssen feststellen,
ob uns gegenüber
Fran zosen oder
Amerikaner sind 
und wo der Gegner
genau sitzt. Wir
brauchen vier Frei -
willige. Wer meldet sich?«

Es ist April 1945. Ich stehe in einer dunklen Scheu -
ne in der Nähe von Isny im Allgäu. Wir sind zwanzig
bis dreißig Siebzehnjährige, Arbeitsdienstler, das
letzte Aufgebot. Hinter uns liegen noch 15 bis 20 km
deutsches Gebiet bis zur Österreichischen und viel -
leicht vierzig bis zur Schweizer Grenze.

»Du musst Dich melden«, sagt es in mir. »Du hast
doch immer gemeint, du bist mutig und zu allem ent -
schlossen. Jetzt ist die Zeit der Wahrheit.«

Es ist Abend. Ich ringe mich durch und hebe die
Hand. Drei andere melden sich auch. Der Auftrag ist
klar. Unser Kommandant will wissen, wer uns im
Kampf gegenübersteht.

Wir vier ziehen hinaus in die dunkle Nacht. Jetzt
muss ein anderer statt mir in meinem Loch mit der
Panzerfaust sitzen und versuchen, einen der feind -
lichen Panzer abzuschießen, sobald sie angreifen.
Morgen früh vielleicht?

Es geht über Stock und Stein. Keiner von uns kennt
sich aus. Es geht durch den Wald nach Norden. Nach
ein, zwei Stunden kommen wir an ein Bauernhaus. In
der Stube brennt noch Licht. Natürlich kann niemand
schlafen in dieser aufregenden Zeit.

Wir klopfen an die Tür.

Mut?
von Frowin Junker

X

Der Bauer kommt heraus.
»Ja, die Franzosen wa ren

hier, haben herumge -
schossen und sind
dann wieder abge -
zogen. Hier sind die
Einschüsse an unse-

rer Haus wand.« Die
Holzschindeln zeigen

die Spuren. 
Aber weiter zum nächsten Ge -

höft. Dort berichtet uns der Bauer Ähnliches. »Heute
Mittag waren die Franzosen im Dorf und überrasch -
ten einen Trupp Arbeitsdienst leute beim Mittag -
essen! – Die jungen Kerle wurden einfach gefangen
genommen und auf Lastwagen abtransportiert.«

Wir ziehen weiter durch die Nacht. Wir streifen
durch den Wald nordwärts. Alles scheint ruhig. Wo
sind die Franzosen und Amerikaner? – Mitternacht
ist vorbei. Es ist vielleicht vier oder fünf Uhr morgens.
Aber es gibt keine »Feindberührung«.

»Da, hörst Du das Brummen? Das kommt aus der
Nähe unserer Stellung. Wir müssen schnell zu unse -
rer Stellung!«

Wir hasten durch den Wald. Schüsse krachen. Die
Straße führt durch eine Schlucht ins Tal. Dort haben
wir unsere Verteidigung aufgebaut. Wir kommen von
oben her, den Berg herunter im Wald und können
vom Gegner kaum gesehen werden. Wir werfen uns
auf den Boden und beobachten.

Unten auf der Straße rücken französische Panzer
vor. Sie erwarten im Mai 1945 kaum noch Wider stand.
Auf dem ersten Panzer sitzt ein französischer Soldat
vorne neben dem Geschützrohr, der zweite prüft aus
dem Kommandoturm, ob sich irgendwo noch ein
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deutscher Soldat zeigt. Er scheint sich sehr sicher,
dass ihn keine Kugel treffen wird.

Jetzt könnte ich den ersten Franzosen abschie ßen.
Er sieht mich nicht, da ich im Wald in Deckung bin.
Soll ich? – Jetzt muss ich doch schießen!

Merkwürdig. Jetzt, wo ich den Gegner so deutlich
im Visier habe, er mich nicht sehen oder treffen kann,
zögere ich. Muss ich ihn töten?

Eine Sperre steckt in mir. Muss ich das? Das ist
mein Auftrag. Aber ich will eigentlich nicht. Ich gebe
drei Schüsse ab, bewusst daneben. Es wird eine wilde
Schießerei ausgelöst und es kracht in alle Richtungen.
Der Gegner weiß nicht, wo unsere Stellung ist. Der
Panzer schaltet den Rückwärtsgang ein und fährt wie -
der den Berg hoch. Kurze Zeit später beginnt heftiges
Artilleriefeuer auf unsere Stellung. Es kracht überall.
Äste, Zweige fliegen durch die Luft. Ein Höllenlärm
bricht los.

Unser Zugführer: »Jetzt wissen sie, wo wir sind.
Wir müssen hier weg.« Also los durch Immenstadt
hindurch und hinauf in die Berge des Allgäus. Die
Stadt ist wie ausgestorben. Alle Bewohner werden
wohl in den Kellern sitzen, bis alles vorbei ist. Es kann
ja nicht mehr lange dauern.

Wir keuchen den ersten Berg hoch. Tagelang gab
es nichts mehr zu essen. So wollen wir das deutsche
Verpflegungsdepot stürmen, das nicht weit weg sein
soll, um irgendetwas zwischen die Zähne zu bekom -
men.

Auf dem Weg dorthin kommen uns deutsche
Landser entgegen. »Dort wollt Ihr hin? – Das ist schon
fest in französischer Hand. Da könnt Ihr nichts ma -
chen.« Einer dieser Soldaten kennt unseren Gruppen -
führer, alte Freunde. So kommt von unserem Grup -
penführer ein ganz außergewöhnlicher Befehl:

»Werft eure Knarren weg und schlagt euch durch –
schaut, dass Ihr heimkommt!«

Auf einer Almwiese liegen plötzlich viele Geweh re,
die keinen Sinn mehr haben. Der Bauer wird sich
bedanken für Sachen, die er gar nicht braucht! Es ist
das Ende. 

So haben wir uns das nicht vorgestellt.

Aber wir sind jung. Wir haben überlebt. Mein Bru -
der nicht. Er wurde über dem Schwarzen Meer ab-
ge schossen. Er war Flugzeugführer und flog Geleit -
schutz für die deutschen Schiffe, die unsere Soldaten
nach der Niederlage von Stalingrad von der Krim
nach Rumänien brachten. Seine JU 88 wurde von 15
bis 20 russischen Jägern angegriffen, wie uns der
Staffelkapitän mitteilte.

Mein Bruder hatte keine Chance. Er war immer
sehr mutig, ja, aber dieser Mut konnte die absolute
Überlegenheit des Gegners niemals ausgleichen.

Meine Eltern erhielten die traurige Nachricht von
seinem Staffelkapitän. – Totales Ende.

Glauben? – Mut? – Hoffnung? Wir hoffen auf ein
Wiedersehen in einer anderen Welt. In dieser Welt
wird es dies niemals mehr geben.

Mut kann viel, aber nicht alles. Es ist wichtig für
unser Leben, dass wir unsere Bestimmung finden
und erfüllen. Aber wir haben nicht alles in der Hand.  
Der Teppich unseres Lebens wird von einem anderen
gewoben!

Frowin Junker, Leonberg
Jahrgang 1927 

Frowin Junker: Mut?
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Tutto va bene
von Uwe Jens, Böblingen

In seinem leicht beschwipsten Schädel kreisen die
Gedanken. Wieder und wieder: »Was tun? Wie kom -
me ich aus dieser dämlichen Situation heraus?«
Er beugt sich über das Balkongeländer und brüllt:
»Hallo, hallohoo …« 

Seine verzweifelte Stimme vom Balkon seines
Einzelzimmers klingt jetzt nach einer Stunde vergeb -
lichen Brüllens wie die rostige Bremse eines alten
Traktors. 

»Hallo, hallohoo …« Doch es hört ihn niemand.

Wie auch? Einsam steht er hoch oben im sechs -
ten Stockwerk auf dem Balkon von Zimmer 602 des
Hotels »Presidente« am Hafen von Palermo. Unter
ihm röhrt jetzt noch, um zehn Uhr abends, der Ver -
kehr wie am Münchner Stachus zur lärmenden Rush
Hour. Dazu dieser entsetzliche Krach, der beständig
vom Terminal der großen Frachtfähren herüber dröhnt,
der sich an der Hotelfront bricht und sich hundsge -
mein vervielfältigt. Dazu karren lärmende Zugma schi -
nen die mit Südfrüchten und Obst beladenen Con tai -
ner mit schepperndem Getöse über die Stahlrampen
in die hohlen Bäuche von drei Riesenfähren.

Wegen der allgegenwärtigen Mücken schloss er
hinter sich die Balkontür. Der köstliche Rotwein »Etna
Rosso« verlieh ihm wohl ungewöhnliche Ener gie,
denn die Schiebetür krachte teuflisch laut in die Fül -
lung. Die Verriegelung tat ihre Pflicht, schnappte zu
und ließ sich von außen nicht mehr öffnen. Da steht
er nun in dieser widerlichen Falle. Im sechsten Stock,
bestimmt 35 Meter über Meereshöhe. Ein Gedanke,
er könnte die Fensterscheibe einschlagen? Nein, da
fehlt ihm bisher noch der Mut. 

Quintessenzen
X

Wegen fortschreitender Heiserkeit versucht er
sich nun mit Pfeifen. Er erinnert sich als alter Segler
an das internationale SOS-Zeichen, an das Notsignal
der Seefahrt: »Drei-lang, drei-kurz, drei-lang.« Viel -
leicht würde hier im Hafen ein Seemann seinen Not -
ruf erkennen. Drei-lang, drei-kurz, drei-lang! 

Und noch einmal: Drei-lang, drei-kurz, drei-lang. 
Und wieder … nix!

Da steht er, der portiere notturno, der Retter aus
der Not! Tiefes Luftholen! Der müde Nachtportier,
jetzt mit dem Gesicht wie ein zerknautschtes Kopf -
kissen, mimt mit Daumen und Zeigefinger drehend
das Türschloss und fragt noch einmal: 

»Signore, habbe ture sumache?«
»Ja, ja, natürlich, ich wollte doch ins Bett. Wieso?

Warum?«
»Allora, grande catastrofe. Nickse i kanne aufma -

che Simmer-Ture von drausse, wenn Simmer-Schlus -
sel in Schloss stecke!« Ach du dickes Ei!

Mit einem gehässigen »… un momento, un mo -
mento, Signore!« verschwindet der Retter plötzlich
von der Bildfläche. Und nun? Abwarten …

Drei krachende Schläge gegen das Türschloss mit
einem bestimmt zehn Kilo schweren Vorschlagham -
mer lösen kurz vor Mitternacht bei etlichen Gästen
wegen der Nähe zum Ätna eine unterschwellige Un -
ruhe aus. 

Aber der Nachtportier, jetzt wieder an der Rezep -
tion, beruhigt so einige Gäste:

»Tutto va bene, tutto va bene, nickse passiere.
Buona notte!«

Der Gast in Zimmer 602 schläft in der Nacht
entspannt bei weit geöffneter Zimmertür…

»TEXTSPLITTER«
W



Der nette Kapitän war angetan von den Kirschen im
Korb und fragte sie, ob sie nicht die Kirschen gegen
Zucker tauschen wolle. Wenn sie mitkäme zum Schiff,
würde er ihr die Körbe mit Zucker füllen. Zucker war
eine Kostbarkeit, auf Lebensmittelmarken bekam
man nur ganz geringe Mengen pro Haushalt und
Woche. Natürlich wollte sie, aber sollte sie auch?

Keine der anwesen den
Frauen war bereit,

mitzu kommen,
man riet ihr ab. 

Sie aber ver -
traute dem
Kapi tän und

ging mit.

Zunächst mussten
sie den Rheinwald

durchque ren, und als sie beim
Schiff ankamen, begann es schon zu dunkeln. Der
Kapitän füllte wie versprochen die Körbe mit Zucker -
paketen. Diese waren nun schwer, aber sie verab -
schiedete sich in Hochstimmung und machte sich
auf den Rückweg. –

Doch wo war der? Sie kannte sich nicht aus und
geriet immer tiefer in den Wald. Das fahle Mondlicht
schimmerte gespenstisch durch die hohen Bäume,
ein Käuzchen schrie, andere Stimmen antworteten,
überall Rascheln und Geräusche, die sie nicht zuord -
nen konnte. Die Körbe erschienen ihr immer schwe -
rer, erschöpft, müde und verzweifelt ließ sie sich auf
einen liegenden Baumstamm sinken. So saß sie lan -
ge, entspannte sich allmählich und schlief halb lie -
gend ein.

Als sie erwachte, begann es schon hell zu werden.
Der Wald war nun fast still, es war kalt, sie fror. 

Dann, als es hell genug war und die ersten Son -
nen strahlen durch die Bäume schienen, konnte sie
sich endlich umsehen und sah mit großer Erleichte -
rung, dass weit hinten eine Straße sein musste. 

Einige Zeit später stand sie tatsächlich an dieser
Straße, und als bald darauf ein Bauer mit Fuhrwerk
vorbei kam, war er bereit, sie samt ihrer wertvollen
Fracht ein Stück mitzunehmen.
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Kirschenzeit
von Heide Hartmann, Leonberg

Es war ein schöner Sommermorgen. Sie hatte schon
vor zwei Stunden die große Stadt hinter sich gelas -
sen und radelte nun auf ihrem schwarzen Fahrrad
ihrem Ziel entgegen, das sie in der Ferne schon sehen
konnte.

Das Fahrrad war eines der wenigen Dinge, die ihr
geblieben waren. Seit mehr als zwei Jahren war Frie -
den, aber für sie ein trauriger Frieden. Ihr Mann ver -
misst in Russland, ihre Wohnung in der Innenstadt
zerstört beim sogenannten Angriff. Doch sie und ihre
beiden Kinder lebten noch, da sie an diesem Tag die
Oma in dem kleinen Haus am Stadtrand besucht
hatten. Hier blieben sie nun. – Sie war an einem der
nächsten Tage dahin gefahren, wo kürzlich noch das
Haus gestanden hatte. Erschüttert stand sie davor,
nur noch Trümmer, Asche, Schutt, verkohlte Möbel,
Zerbrochenes aller Art. Plötzlich sah sie etwas Ver -
trau tes und zog aus der Asche zwei Teller ihres blau-
weißen Kaffeegeschirrs hervor; mehr fand sie jedoch
nicht. Diese Teller in ihrer Hand erschienen ihr wie
der Rest ihres bisherigen Lebens, das nun wohl end -
gültig vorbei war.

Ihre Freundin Erna, die sie noch aus Jugendtagen
kannte, hatte sie zum Kirschenpflücken eingeladen,
denn es war Kirschenzeit. – Erna betrieb eine kleine
Gastwirtschaft in dem Winzerort, der ihr Ziel war.
Auch Erna war allein mit ihrem kleinen Sohn, ihr Mann
war schon im ersten Kriegsjahr gefallen. Die »Krone«
gab es seit langem, und es war in dieser Zeit der Ratio -
nierungen nicht leicht, den Betrieb aufrecht zu erhal -
ten, doch Erna hatte ihre Quellen und konnte impro -
visieren.
Sie war nun angekommen in dem verträumten, von
grünen Rebhügeln umgebenen Dorf. Später pflückte
man Kirschen, und am Nachmittag standen zwei
Kör be mit saftigen dunkelblauen Kirschen bereit,
und sie dachte schon an die Heimfahrt und wie sie
alles verstauen sollte. – Da kam eine Gruppe junger
Männer herein, Rheinschiffer, Holländer, die mit
ihrem Schiff am nahen Rhein lagen. Sie waren nicht
zum ersten Mal hier und man lachte und scherzte.
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Über den Wolken
von Helmtraud Nieke, Leonberg

Als mein Ehemann Lutz von seiner Firma SEL das
Angebot erhielt, von West-Berlin zur SEL Stuttgart-
Zuffenhausen zu wechseln, zögerte er keine Minute,
dem Ruf zu folgen. So kamen wir 1968 ins Schwaben -
ländle. Wir genossen die Freiheit in Westdeutsch land,
nicht mehr von einer Mauer oder Grenzzäunen um -
schlossen zu sein. Meine Idee war es, als gemeinsa -
mes Hobby die Sportfliegerei anzufangen. Um auch
im Ausland fliegen zu können, erwarben wir das
Sprechfunkzeugnis in englischer Sprache. Die Prü -
fung als Privatpilot bestand mein Mann im Jahr 1972.

Wir charterten eine Bölkow Junior, einmotorig,
zweisitzig, mit grandioser Sicht am Flughafen Stutt -
gart. Wir planten 1973 eine Flugreise in die Türkei über
Wien, Graz, Belgrad, Istanbul, Antalya, Kreta, Korfu,
Innsbruck. Das Flugzeug hatte einen Rolls-Royce-Mo -
tor mit 80 PS und erzielte eine Reisegeschwindigkeit
von 185 km/h.

Die Flugsicherung am Stuttgarter Tower konnte
uns keinerlei Informationen zur Einreise nach Jugo -
sla wien mit einem Sportflugzeug geben. Damit sich
mein Mann ganz auf das Fliegen konzentrieren konn -
te, übernahm ich den Funksprechverkehr mit dem
Tower. Sobald eine Grenze erreicht wurde, switchte
ich auf die neue Funkfrequenz um und gab die Posi -
tion, Flughöhe, Flugzeugtyp, Abflug- und Zielflug ha -
fen an. 

Nach der Landung auf dem Belgrader Flughafen
sah unsere Maschine neben den geparkten riesigen
Airlinern wirklich winzig aus. 

Weiter ging es nach Istanbul, dann über die grie -
chischen Inseln Lesbos, Chios, Samos, Rhodos nach
Antalya und Kreta. Wir trugen beim Überqueren des
Meeres unsere Schwimmwesten. Mir war klar, dass
die Chance, eine Wasserlandung zu überleben, ge -
ring war. Bisher hatten wir eine so große Strecke von
350 km über Wasser nicht zurückgelegt und konnten
das Festland der nächsten Inseln zumindest sche -
menhaft ausmachen. Außerdem wehte auf Kreta ein
kräftiger Wind, der über dem Mittelmeer auffrischte

und böig aus verschiedenen Richtungen kam. Zwar
hielt Lutz genauen Kurs mit dem Kompass, aber um
wieviel Grad der Wind uns vom Kurs abtrieb, konnte
er nur schätzen, da das Flugzeug nur spärlich mit
Instrumenten ausgerüstet war. 

Wir hatten keine Navigationshilfen. Wir schauten
auf die blaue weite Fläche des Meeres, das sich mit
dem Himmelsblau vermischte, so dass ein scharfer
Horizont nicht zu erkennen war. Unter uns zogen
Frachtschiffe und Dampfer vorbei. Lutz nutzte den
Wendezeiger als Ersatz für den fehlenden künstli chen
Horizont. Diesmal musste ich meinen ganzen Mut
zusammennehmen. Der Flugzeugmotor ratterte
gleichmäßig, die Umrisse von Kreta wurden immer
verschwommener. 

Nach ca. 1 1/2 Stunden hörte ich laut und begeis -
tert: »Land in Sicht«. Als wir uns der Küste näherten,
stauten sich viele Wolken über dem Festland. Ich
erinnerte mich, dass Lutz gestern davon gesprochen
hatte, dass wir mit unklaren Wetterverhältnissen
rechnen müssten. Für den Fall, dass er auf eine ge -
schlossene Wolkendecke treffen würde, wollte er un-
ter den Wolken fliegen, da nach seiner Meinung die
Wolken am Ufer nie direkt auf dem Wasser aufliegen
wie auf dem Land. Ich wunderte mich daher nicht,
als er sehr tief flog, um unter die Wolken zu tauchen.
Über Land fürchtete er, in die Wolken zu geraten. 

Mein Mann hatte einen VFR Pilotenschein und
gelernt, nach Sichtflugregeln zu fliegen. Käme er in
eine Wolke, wäre er in drei Minuten orientierungslos
und würde abstürzen. Um dem vorzubeugen, kün dig -
 te er an, dass er jetzt eine Sicherheitslandung mache.
Ich fühlte mich wie vom Schlag getroffen und war
entsetzt, auf einem freien Feld zu landen. Lutz suchte
nach einem freien Feldweg und flog einige hundert
Meter über dem Boden, um das Gelände zu erkun den.

In diesem Augenblick trat eine alte Frau mit Kopf -
tuch hinter einer Kapelle hervor. Sie sah unser Flug -
zeug auf sich zurasen und rannte mit der Ziege an
der Leine eilig davon. Während Lutz die Vorbereitun -
gen für eine Notlandung fortsetzte, erspähte ich ein
Loch in der geschlossenen Wolkendecke, wo die Son -
ne durchblitzte. Ich schlug vor, in Kreisen an Höhe zu
gewinnen und über die Wolken zu gehen. 



lich und liebevoll aufgenommen worden. Ein  Alters-
Ruhesitz sollte es sein. Unser Refugium nach einem
übervollen und komplizierten Leben. Anlaufstelle und
Ferieninsel für alle, die es brauchten, und wir durften
nun schon einige Jahre hier leben! Wie trotzige alte
Kinder hatten wir uns dieses Paradies ausgesucht,
wissend, dass wir irgendwann von dort oben wieder
weg mussten. 

Meine Tochter, mein Mädchen, das in unserem
bewegten Leben so Vieles mitgetragen und ausge -
hal ten hatte, traute sich als Erste: »Mama, Ihr müsst
hier oben weg! Das schaffst Du nicht!« Und dann
kam er, der Satz: »Weißt du, am besten, du kommst
mit nach Böblingen!« Böblingen also! Ein fremder
Ort, irgendwo da unten! 

Mai 2014. Meine Kinder hatten eine kleine zau ber -
hafte Wohnung in der Freudenstädterstraße ausge -
sucht. Die Familie meines Schwiegersohnes, alt ein -
gesessene Böblinger, nahmen uns liebevoll auf und
an. Mein Mädchen tat, was sie nur konnte, aber ich
blieb wie ein abgeschlagener Ast. Viele Monate, Jah re.
Ich funktionierte. Manchmal holte mich die Familie
für einige Stunden heraus, manchmal sah ich die
Stadt, die ich nicht sehen wollte, und war dann froh,
wieder zu Hause zu sein. Bei John und den Katzen.
Wir hatten die letzten und intensivsten Jahre mit -
einander. John fühlte, dass ich ihn nicht loslassen
konnte, spürte meine Angst vor dem Danach in der
fremden Stadt! 

Im September 2018 konnte John nicht mehr. Er
hörte auf, mir zuliebe zu kämpfen. Es war der Tag, an
dem ich einsah, dass ich ihn gehen lassen musste.
Wir weinten uns beide in seinen Tod. So, wie er sich
das während seiner Leiden gewünscht hatte: ›Arm in
Arm – und dann gehen‹. Das war die Gnade.

April 2020. Ich sitze mit Maske am sonnendurch -
fluteten See auf einer Parkbank. Die ersten Grau gän se
sind da. Auf meine Hand setzt sich eine Libelle. Sie
hat es nicht eilig und putzt sich die wunderschö nen
Augen. Von weitem sehe ich meine Kinder kom men.
Sie sind inzwischen zu dritt. Der kleine Bub, mein
Enkel, lernt gerade laufen. Wenn wir das alles hinter
uns haben, feiern wir ein großes Fest, mit An fassen
und Umarmen! Wo? Na in Böblingen – und wenn’s
gut läuft, in der ganzen Welt – wo sonst?
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Gleichzeitig hatte ich auf der Flugkarte einen
Militärplatz bei Kalamata entdeckt, der nicht weit
entfernt lag. Ich gab den Kurs an und hatte glück li -
cherweise den Funkkontakt hergestellt. Sofort erhielt
ich die Landefreigabe und kurz darauf setzte Lutz
sicher auf. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

X

Ausgerechnet Böblingen!                                   
von Christine Jecht, Böblingen

»Tine, der Schweiger-Krimi geht los, komm.« Der Tel -
ler, den ich gerade in unsere urige Stube hoch oben
am Storen hereinbrachte, fiel  krachend zu Boden. Er
zersplitterte irreparabel in dem Augenblick, als unser
gemeinsames Leben für immer hier endete. 

Ich hätte es ahnen können, als ich nach einer 
end los langen Zeit, die eigentlich nur 20 Minuten ge -
dauert hatte, von Johns Brust weggeschoben wurde,
vom Rettungsarzt. Ich hatte nach dem Notruf keu -
chend und mit letzter Kraft um das Leben meines
Mannes gekämpft. Mit Handgriffen, oft trainiert und
oft angewendet – ein Kampf gegen den Tod!  

Aber bei John kam es völlig unerwartet! John war
»unkaputtbar«. Sein Herzleiden hatte er mir ver schwie -
gen. Als wir uns 1998 in Münstertal lieben lernten, hat -
te er mir versprochen, nach mir zu sterben, irgend -
wann, in vielen Jahren! 

Der Fernseher lief noch, als ich nachts mit den
herbeigerufenen Kindern, ohne John wieder aus dem
Uniklinikum Freiburg zurück auf den Berg kam, rat -
los, erschüttert, müde. Diagnose : Mittelhirninfarkt,
schlechte Prognose. Dass ich ihn pflegen würde, war
uns allen klar. Ich hatte Jahrzehnte Krankenschwes -
tern und Pfleger ausgebildet, Patienten begleitet und
versorgt, in schönen und schlimmen, zermürbenden
Situationen. Wer, wenn nicht ich. 

Die Kinder ließen mir einige Tage Zeit, bis sie es
sagten. Aber ich ahnte, wusste es vorher … Hoch oben
auf tausend Meter hatten wir diese wundervolle alte,
ehemalige Hirtenschule gemietet. Zum »Schauins -
land« war es ein nur ein Spaziergang. Um uns herum
Bergwiesen und nur wenige Gehöfte. Wir waren als
die Fremden hier zunächst freundlich und dann herz -
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Mutmachzettelchen                                  
von Brigitte Schmidt, Ehningen

Ihr Mann hatte zum zweiten Mal seine Arbeitsstelle
aus persönlichen Gründen gekündigt. Diese »persön -
lichen Gründe« stellten die Ehe stark auf die Probe.
Margarete hatte schon von diesen »Midlife«-Krisen
gehört, selbst davon betroffen zu sein, war etwas
ganz anderes. 

Die beiden Arbeitsstellen waren gut bezahlt ge -
wesen, und sie waren gewohnt, sich doch das eine
oder andere leisten zu können. Die Lösung hieß:
Arbeitslosengeld II, besser als Hartz IV bekannt, zu
beantragen.

Also gingen sie zusammen zur Agentur für Arbeit,
holten die Formulare ab und füllten alles aus. Die
Sachbearbeiterin war freundlich und kompetent, das
machte schon mal Mut auf diesem Weg. 

Da Marga rete nur halbtags arbeitete, musste auch
noch ein Termin beim Jobcenter wahrgenommen
werden. Dort wurde sie darauf hingewiesen, dass,
wenn ihr Mann keine Arbeit fände, sie sich also be -
mühen soll te, entweder ihre Arbeitszeit aufzusto cken
oder einen Zweitjob anzunehmen. Aufstocken ging
nicht, sie arbeitete im öffentlichen Dienst und dort
ist es mit der Vergabe von Planstellen nicht so ein -
fach »aufzustocken« – und einen Zweitjob finden??
Aber sie hatte wie meist Glück, eine Freundin empfahl
sie in einem Familienbetrieb weiter und so klappte es
bald: Margarete hatte einen Zweitjob. 

Es war Mitte November, da wäre es doch eine
gute Idee, ihrem Mann einen Adventskalender zu
basteln. Gedacht, getan … Ab 1. Dezember konnte er
jeden Tag einen Zettel auffalten, vom dem sie hoffte,
dass ihm das darauf geschriebene Freude bringen
und auch Mut machen, aber auf alle Fälle be stärken
würde, dass er – auch ohne Arbeit – ein wertvoller
und besonderer Mensch ist. 

Das Schreiben half auch ihr, Liebe neu zu entde -
cken und zu beleben. Es war gar nicht nötig, jeden
Tag darüber zu reden. Sie merkte bald, dass ihre klei -
nen Adventsgaben wirkten – und als ob sich damit
tatsächlich eine Tür geöffnet hätte …

Nachdem sie, in ihrer neu gewonnenen Offen heit,
in ihrer Arbeitsstelle über die aussichtslose Arbeits -

suche ihres Mannes berichtet hatte, ergab es sich,
dass ein Kollege für ihren Mann eine Arbeitsstelle
vermitteln konnte.

So hatten die kleinen »Mutmachzettelchen« mit -
geholfen, umzudenken und das Leben wieder in ruhi -
gere Bahnen zu lenken. 

X

Aufbruch in eine »bessere Zeit«                 
von Sabine Jochem, Gärtringen

Im Mai 1952 wurde ein Mädchen in der ehemaligen
DDR geboren. Ihre Mutti, damals war das Kosewort
Mama noch nicht geläufig, hatte gerade eine schwe -
re Zeit der Kriegsvertreibung aus Ostpreußen und
Verschleppung nach Sibirien hinter sich.

Es sollte ein Neuanfang werden nach dieser ent -
behrungsreichen, schlimmen Zeit. Dieser Anfang ge -
lang auch erst einmal, dann in dem Vati der kleinen
Sabine hatte die Mutti einen guten Mann gefunden.
Er war dem Töchterchen ein sehr guter Vater. Nur
leider war die Ehe nicht so vielversprechend und des -
halb auch nicht glücklich.

So entschloss sich die junge Mutter, mit ihrem
kleinen, damals 4-jährigen Töchterchen nach West -
deutschland zu flüchten. Dazu gehörte natürlich sehr
viel Mut, denn niemand durfte etwas von den Flucht -
plänen bemerken, geschweige denn erfahren. Am
wenigsten der Ehemann. 

Es war kurz vor Heiligabend im Jahre 1956. Die
junge Mutter backte einen Kuchen, stellte ein kleines
Tannenbäumchen auf und legte ein Oberhemd als
Geschenk für ihren Ehemann unter den Christbaum.
Es sollte alles wie immer sein. Keiner sollte etwas
ahnen von den geheimen Plänen!

Ihr Ehemann war, wie so oft, in Leipzig unterwegs
und sollte erst am Heiligabend wieder zurück sein. 
Er war Redakteur einer Zeitung und somit »viel im
Osten auf Achse«. Dies kam der Mutter und ihrem
»Mädelchen« zugute. Sie packte ein kleines Köffer -
chen und dachte auch an ein Album mit Fotografien
sowie ein Spielzeug für die kleine Sabine. Den Aus -
weis geschnappt, und so ging es los. Eine Freundin



der Mutter war informiert und half den beiden, in -
dem sie mit den beiden in der Bahn mitfuhr. So fiel
es nicht auf, dass Mutter und Tochter nicht vorhat ten,
je zurückzukommen.

Die Zugfahrt war sehr aufreibend, und sie haben
gezittert, bis sie über der Zonengrenze waren in West -
berlin. Da es zu jener Zeit noch keine »Mauer« gab,
waren die Reisemöglichkeiten etwas einfacher, und
so konnte die Flucht gelingen. Eine Flucht war jedoch
nicht erlaubt und wurde hart bestraft, wenn sie nicht
gelang, meist mit Gefängnis. 

In der Großstadt Westberlin angekommen, wur -
den die beiden innerhalb der nächsten zwei Jahren in
einigen Flüchtlingslagern aufge nom men. Dort fan den
sie auch die Oma wieder, die bereits in Westberlin
weilte.  Nun waren alle wieder froh, beisammen zu
sein. Endlich frei!! 

Sabine hatte ab jetzt ein freies Leben, ohne Ein -
schränkungen des DDR-Staates, und eine frohe und
schöne Kindheit ohne Vorschriften des DDR-Regi mes.
Ende der 1950er-Jahre hat es alle drei in die schwä bi -
sche Region nach Baden-Württemberg »verschla gen«.
Heute noch ist Sabine, mittlerweile 67-jährig, ihrer
Mutter sehr dankbar, dass sie damals den mutigen
Schritt wagte, und in den »Westen« floh. Sie hat ihren
Vater nach der Wende sogar noch kennengelernt.

Sabine lebt heute glücklich im »Schwobeländle«
mit ihrer Familie, und dank des Mauerfalls im Jahre
1989 hat sich auch das mit der ehemaligen DDR er -
ledigt.

X

Flocke                                   
von Andrea Nuber, Weil im Schönbuch

Es war einmal in einem dunklen, tief verschneiten,
unwegsamen Wald. Dicke Schneeflocken fielen vom
Himmel, und die Äste der uralten Bäume ächzten und
knackten unter ihrer weißen kalten Last. Der Winter
war dieses Jahr sehr früh mit großer Kälte und Schnee
über den Wald hereingebrochen. Die darin lebenden
Tiere waren davon überrascht worden und hatten
noch nicht genügend Vorräte für den strengen Win -
ter gesammelt. Das noch recht junge Eichhörnchen -

mädchen Flocke hatte sich ziemlich weit aus ihrem
Revier herausgewagt und war gerade dabei, unter
einer alten Eiche nach Essbarem im Schnee zu schar -
ren, als es ein seltsames Geräusch hörte. Erschrocken
huschte es unter einen schneebedeckten Ast und
schaute sich aufmerksam um. Was war das gewe -
sen? Seltsame Klänge, die es noch nie gehört hatte. 

Ihm fielen die Geschichten ein, die ihre Mutter
erzählte, die einige Zeit ihres Lebens in einem Park
nahe der Stadt verbracht hatte. War das, was sie hör -
te, das was die Menschen »Musik« nannten? Waren
die gleißenden, strahlenden Punkte die sie sah, Lich -
ter? Und diese beiden Gestalten, waren das etwa
Menschen? Nein, entschied sie. Das konnte nicht
sein. Niemals hatte ihre Mutter in ihren Erzählungen
davon berichtet, dass Menschen Flügel auf ihrem
Rücken trugen. Das hatten nur Vögel … oder waren
was vielleicht diese geheimnisvollen Wesen, die im -
mer zu einer bestimmten Zeit im Winter vom Him mel
auf die Erde herabsteigen sollten? 

»Seid ihr Menschen oder … oder … Engel – was
wollt ihr von mir? Ich, ich weiß, ich habe mein Revier
ver lassen, aber wir Tiere hungern, und wenn wir
nichts zu essen finden, müssen einige von uns ster -
ben.«

Der etwas im Hintergrund stehende, zweite Engel
bewegte sich langsam und mit einem verstehenden
Lächeln um die Lippen auf Flocke zu. 

»Du bist ein ganz tapferes kleines Eichhörnchen -
mädchen. Wir wissen, dass ihr Tiere Hunger habt
und durch den frühen Winter kaum Vorräte anlegen
konntet. Weißt du, wir beobachten in der Vorweih -
nachtszeit alle Lebewesen auf der Erde und versu chen
dort zu helfen, wo die Not am größten ist. Leider gibt
es mehr Menschen, Tiere und Pflanzen auf der Welt
als Engel im Himmel.«

Sie hörte das Blut in ihren Adern rauschen, aber
da war noch ein anderes Geräusch, ein Knistern und
Rascheln. Sie blickte neugierig auf und sah, wie der
Engel am Stamm der Eiche seinen Sack ausleerte. Sie
sah genauer hin: Prall gefüllte Tannenzapfen, Eicheln
und Bucheckern, Kastanien, Heu, frische Kräuter und
Gräser und vieles andere mehr ergoss sich aus dem
Sack des Engels. 
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»Davon werden alle im Wald satt, das reicht für
den ganzen Winter«, erkannte das kleine Eichhörn -
chen und wollte schnell den Tieren des Waldes Be -
scheid sagen. »Du brauchst uns nicht zu danken. Mit
deinem Willen zum Erfolg, mit deinem Mitleid für
andere, mit deinem Mut, Risiken einzugehen, hast du
uns die Möglichkeit gegeben dir zu helfen. Denke
immer daran: Das, was du mit Mut beginnst, wird
ein Erfolg werden.«

X

Ich wünsch mir Mut                                   
von Sylvina Klaus, Ergenzingen

Ich wollte immer schon mutiger sein, zielstrebiger
und disziplinierter. Meist bin ich gescheitert.

Zum Studieren fehlte mir der Mut.
Da bin ich dann doch den sicheren Weg gegangen.
Ich habe eine Lehre in einem bodenständigen Beruf
gemacht, mit ein wenig Aufstiegschancen und einem
ordentlichen Gehalt an jedem Monatsletzten. Naja. 

Verpasst.

Zum Kinderkriegen fehlte mir auch der Mut.
Einmal war der falsche Zeitpunkt, dann der falsche
Mann, und dann gab es sowieso noch viel wichtigere
Dinge zu tun. Auch verpasst.

Um beruflich neue Wege zu gehen, fehlte mir
natürlich auch der Mut.

Nach einer Umstrukturierung in meiner Firma
gab es nur noch zwei Möglichkeiten: den Kopf ein zie -
hen und weitermachen oder den Kopf anheben und
woanders neu anfangen. Ich wählte Variante eins
und machte weiter. Tja. Wieder verpasst.

Liebe und liebgewonnene Menschen auf ihrem
letzten Weg begleiten, leider fehlte mir auch dazu
der Mut. Meine Oma und eine liebe Bekannte sind
kürzlich verstorben. Ich habe geweint, geheult wie ein
Schloss hund oder bin einfach nur so dagesessen.

Aber nie war ich an ihrer Seite, habe sie nicht 
unterstützt, war nicht da. Ich habe nicht mit ihnen
zusammen noch einmal gelacht oder geweint.

Nun weine ich alleine. 
Verpasst. Ich wünsche mir so sehr Mut.

Alina und Hassan                         
von Petra Krisa, Renningen

Stellen wir uns vor: eine kleine Ortschaft hinter Reut -
lingen, ländlich geprägt mit Wiesen und Feldern, eine
kleine Kirche in der Ortsmitte, umgeben von Geschäf -
ten zur Deckung des alltäglichen Bedarfs. Man denkt
im Vorbeifahren an eine Idylle aus dem letzten Jahr -
hundert.

Hier wohnt die 24-jährige Alina. Sie arbeitet als
Bäckereifachverkäuferin im Laden von Bäcker Dittel.
Ihre Eltern sind Russlanddeutsche aus Kasachstan
und vor fast 40 Jahren hier ansässig geworden. Sie
hat die Hauptschule im Nachbarort besucht und er -
ledigt für ihre Eltern, die immer noch nicht ausrei -
chend gut deutsch sprechen, die Korrespondenz mit
Behörden und Versicherungen.

Seit etwa drei Monaten hat Alina den Führer schein.
Mit ihrem gebrauchten VW Polo macht sie die Ein -
käufe für die Familie, fährt zu ihrem Freund Leo nach
Reutlingen und gelegentlich auch zu VfB-Heimspie len. 

Ihr Chef, Bäcker Ditte, klagt seit langem über den
leergefegten Stellenmarkt in der Region. Keiner mö ge
mehr früh aufstehen und Brot backen. Es sei so depri -
mierend, dass kein junger Mensch mehr Bäcker ler nen
wolle. Wenn es so weitergehe, könne er den Laden
schließen. Es muss eine Lösung gefunden werden! 

Als sie sich über die Situation mit Leo unterhält,
meint dieser, dass er einen nordafrikanischen Kum pel
hat, der daheim in Marokko Bäcker war. Er könne ihn
mal auf die freie Stelle ansprechen.

Zwei Wochen später beginnt Hassan als Bäcker
im Laden. Er ist geschickt, freundlich und fleißig. 
Alles scheint sich zum Guten zu entwickeln. Bis zu
dem Tag, als Bäcker Dittel zu seiner Schwester nach
Frankfurt fahren muss und Alina krank wird. Erst soll
die Bäckerei schließen, aber Hassan überzeugt mit
seinem Vorschlag, nicht nur zu backen, sondern auch
den Verkauf zu übernehmen.

Morgens um sieben steht er hinter der Ladenthe ke.
Die Leute kommen wie immer und geben ihre Bestel -
lungen auf. In der nächsten Woche ist der Umsatz
etwas rückläufig. Ein Afrikaner in der Backstube ge -
fällt nicht allen. Alina versucht bei den Schwätzchen



mit den Käufern, den Eindruck wettzumachen. Die
Aufregung legt sich. 

Eines Tages zeigt ein Plakat im Verkaufsraum an,
dass es nächste Woche afrikanische Backspezialitä -
ten geben werde. Tatsächlich ist die Aktion ein voller
Erfolg. Bäcker Dittel verkauft Sesamgebäck, spezielle
Fladenbrote und anderes  Backwerk, bis kein Stück
mehr auf Lager ist. Alina und Hassan freuen sich sehr
und überzeugen ihren Chef, nun alle zwei Wochen
einen »Afrikatag« einzuplanen. Die Dorfbewohner
finden es mittlerweile gut, dass es nicht immer nur
die altbekannten Weckle und Brezeln gibt. 

Einige Wochen später erleidet Bäcker Dittel einen
Herzinfarkt. Noch vom Krankenbett aus beauftragt
er Alina und Hassan, die Bäckerei weiterzuführen.
Hassan und Alina verdoppeln fast sogar den Umsatz.
Diese Nachricht erfreut natürlich auch Bäcker Dittel,
der sich nunmehr ganz beruhigt seiner Genesung
widmen kann.

Als dieser nach einigen Wochen der Reha wieder
zurückkommt, überträgt er ganz offiziell die Bäckerei
an Alina und Hassan. »Jetzt sind die Jungen dran«,
meint er augenzwinkernd. 

Das kleine schwäbische Dorf hat zudem seine
Lektion gelernt, was auch nicht alle Tage vorkommt.

X

Mutprobe in Peru 
auf 3400 Metern                                   

von Margret Pfauth, Holzgerlingen

Ausgerechnet am Vorabend des Höhepunkts unserer
Perureise, dem Besuch des Machu Picchu, raubte mir
eine Lebensmittelvergiftung alle Lebensgeister. Mehr
tot als lebendig wurde ich im Krankenwagen ins Hos -
pital eingeliefert und fand mich in einem hellen Kran -
kenzimmer mit schwarzem Leintuch und schwarzer
Bettwäsche wieder. Mein erster Gedanke: »So steht’ s
also um mich …« Mit Sauerstoff- und Infusions -
schläu chen verbrachte ich eine Nacht und einen Tag
dort und entließ mich selbst. 

Die Reisegruppe war bereits weitergezogen, aber
ich wollte mir dieses grandiose Ereignis nicht ent ge -
hen lassen. Nach einem gedachten Frühstück mach te

ich mich mit der Bahn auf den Weg – die letzte Etap -
pe im Shuttlebus von Aguas Calientes zum Berg der
Inka. Trotz flauem Magen und wackeligen Beinen
erkundete ich den Berg und die geheimnisvolle Inka -
stadt aus dem 15. Jahrhundert auf etwa 2,5 km Höhe
mit ihren grandiosen Maueranlagen und dem über -
wältigenden Blick auf das Urubambatal und den
mächtigen Andengipfeln. 

Das einmalige Erlebnis ließ mich die Zeit verges -
sen, und so war es bereits dämmrig, als ich aus dem
Shuttle stieg und den Zug zurück nach Cusco neh men
wollte, doch der war schon abgefahren. Es war längst
stock finster, und ich überlegte ziemlich rat- und hilf -
los, wie ich nun nach Cusco kommen sollte, als mich
ein Herr ansprach: »Lady, can I help you?« Ich erklärte
ihm meine Misere; da bot er sich an, mich im Auto
mit nach Cusco zu nehmen. Noch nie bin ich zu einem
wildfremden Mann ins Auto gestiegen, aber der Ge -
danke, die Nacht im Bahnhof zu verbringen, und ich
wusste nicht, ob es dort überhaupt ein Hotel gab, er -
schien auch nicht besser. Ich setzte mich nach hinten,
der Mann vorne auf den Beifahrersitz neben dem
Chauffeur.

Nach einiger Zeit ließ der Mann den Chauffeur
anhalten und wandte sich an mich – er wolle den
Sternenhimmel anschauen, das Kreuz des Südens.
Eigentlich war mir nicht nach Sternegucken zumute,
zu viele fürchterliche Gedanken bremsten meine Be -
geisterung aus. Aber der Anblick der Sterne, die ich
noch nie so klar und nahe gesehen hatte, die sich auf
mich zuzubewegen schienen – auf immerhin fast
4.000 Metern Höhe – hat mich überwältigt. Wir stie -
gen wieder ein, um kurz darauf erneut anzuhalten.
Eine Art Mariachi-Musik, laut und fröhlich, führte zu
einer Dorfhochzeitsgesellschaft, die lautstark feierte.
Eine Zeitlang waren wir Zaungäste einer Schau, die
sonst kein Tourist erlebt.

Der freundliche Herr entpuppte sich als Chef der
polnischen Industrie- und Handelskammer auf dem
Weltwirtschaftsgipfel in Lima, an dem auch Angela
Merkel teilnahm. Auch er wollte sich nicht nehmen
lassen, den Machu Picchu zu besuchen. Nach einer
knappen Stunde war mein Abenteuer – meine Mut -
probe – beendet.
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Mut... was ist Mut?                                    
von Peter Nagel, Böblingen

Hätte die Mutter geahnt, dass ihr Junge, kurz vor
Beginn des Zweiten Weltkriegs in eine noch gute
Umgebung geboren, ein Schicksal zu erwarten hat,
an das sie nie gedacht hat? Hätte sie das Kind dann
gewollt in die Welt gesetzt? Sie brauchte dazu keinen
Mut, es war Zuversicht auf eine gute Zukunft für sich
und die entstehende Familie.

Der Vater, stolz auf seinen ersten Sohn, ein zu frie -
denes Arbeitsleben an Bord eines Schiffes führend,
wurde zur Wehrmacht eingezogen. Als Infanterist
musste er mit dem Fahrrad nach Paris fahren. Er sah
seinen Sohn dann nur noch zweimal.

Der dreijährige Sohn bekam nicht mit, dass die
Mutter vom Kompanieführer des Vaters an der Front
die Mitteilung erhielt, dass ihr mutiger Mann für
Führer und Vaterland gefallen sei. Ist es wirklich Mut,
zu wissen, dass man in den Tod getrieben wird?

Es ist Zwang, kein Mut!

Eine Mutgeschichte                                   
von Erich Müller, Gäufelden 

Die allergrößte Mutgeschicht’
Beginnt mit der Geburt ganz schlicht
Sie wird dann jeden Tag gegeben
durch das ganze Menschenleben

Um das Jahrzehnte durchzuhalten
bis man glücklich zu den Alten
die bescheiden Rückschau halten
irgendwann einmal gehört
ist etwas Mut nicht grad verkehrt 

Besonders mancher Tag im Leben
den das Schicksal Dir wird geben
der noch ungewiss erscheint
was er bringt und  was er meint

Je nach dem, was man dann tut
braucht’ s auf jeden Fall auch Mut
und das Ergebnis ist sehr oft
jenes nicht … das man erhofft

Dafür aber kommt hingegen
unverhofft höchst ungelegen
wie Covid-19 momentan
irgend so ein Unheil an 
Krankheit, Krieg und Lebenskrisen
wo ’ s Mut bedarf um der, dem, diesen
glimpflich grad noch zu entgehn
oder siegreich zu bestehn

X

20.April 1945 
im Staate Washington                       
von Barbara Steinbrunn, Leonberg

Es gab diesen Tag in seinem Leben, über den seine
Kinder erst nach seinem Tode 1994 durch einen Kon -
dolenzbrief etwas erfahren sollten. 

Als Jüngster in eine große Familie mit eigenem
Handwerksbetrieb in einer Kleinstadt am Rande des
Schwarzwalds hinein geboren, konnte er die Ober real -
schule besuchen. Doch mit dem Einjährigen musste
er sie nach dem frühen Tod des Vaters verlassen und
machte eine Kaufmannslehre. Die Weltwirtschafts -
krise traf seine Familie hart und auch ihn.

Wo Arbeit finden? Als Vertreter einer Schmuck -
waren fabrik zog er mit 18 Jahren mitten in das Herz
von London. Doch kaum dort angekommen, erfuhr er
vom Bankrott dieser Firma und musste sich eine neue
Existenz aufbauen. Für einen Perlenimporteur aus
seiner Heimatstadt verkaufte er fortan Perlen in Eng -
land und wurde Experte.

Der Schwimmsport sollte ihm neue Freunde schen -
ken: andere Deutsche und Österreicher, die mit ihm
zusammen einen Sportclub gründeten. Dort be geg -
nete er auch Elisabeth, seiner späteren Frau. Bei de
verließen England unmittelbar vor Kriegsbeginn, weil
Deutschen und Österreichern die Internierung in
England drohte. Arbeitslos kamen sie nach Deutsch -
land zurück, in ein Deutschland, das sie kaum mehr
kannten nach über zehn Jahren in England, und hei -
rateten.

In einem anderen Kondolenzbrief anlässlich sei -
nes Todes, geschrieben von einem baltischen Freund
aus dieser Zeit, stand, »der wackere Schwabe habe



einem Gauleiter widersprochen und sich dessen An -
weisun gen widersetzt.« 

Nach nur eineinhalb Jahren gab er diese Stelle auf
und meldete sich freiwillig zur Wehrmacht. Auf grund
seines außerordentlichen Gehörs, seiner ausge zeich -
neten Englischkenntnisse und seines technischen
Wissens wurde er im Afrikakorps als Horchfunker
eingesetzt.

Nach dem Sieg der Briten über die deutschen
Truppen in El Alamein kam er in Kriegsgefangen schaft
in die USA, zuletzt in ein großes Lager im Staate
Washington. Er wurde dort Lagerdolmetscher und
Lagersprecher. Am 20. April 1945 rebellierten in die -
sem Lager viele Gefangene mit dem Argument, es sei
Führers Geburtstag und ein Feiertag für sie. Ameri ka -
ni sche Panzer fuhren auf gegen die Gefangenen im
Lager und er, so stand in diesem Kondolenzbrief, sei
allein mit erhobenen Händen den Panzern auf der
Lagerstraße entgegen gegangen und habe ihnen
ent gegen geschrien:

STOP! THE GERMANS ARE CRAZY! STOP!
Er hat es geschafft. Vernunft kehrte im Lager 

wie der ein. Später wollten ihn die USA in ihr Auswär -
tiges Amt holen und boten ihm und seiner Familie
die amerikanische Staatsangehörigkeit an. Er lehnte
ab und kehrte 1946 nach Deutschland in seine Hei -
matstadt zurück.

X

Das Leben birgt 
ungeahnte Möglichkeiten,

ob wir es glauben oder nicht
von Ursula Weigend, Wiernsheim

Sommer – mein 70. Geburtstag – mein Mann pflück te
mir einen riesengroßen Margaritenstrauß, den er zum
Frühstück dazustellte. Auf meinem Teller lag ein Gut -
schein: »4 Wochen Paris«.

Im Herbst eröffnete mir mein Mann, dass er mich
nicht mehr liebe, drei Monate später trennte er sich
von mir. Eine Achterbahn von Gefühlen raubte mir
den Schlaf. Und dies nach 48 Ehejahren, die jede Kri se
überwunden hatte. 

Es erfolgte für vier Wochen ein psychosomatischer
Rehaaufenthalt. Nein, ich legte mir keinen Kurschat -
ten zu. Doch dem Tanzen war ich nicht abgeneigt. 

Schon am ersten Sonntagnachmittag beim Tanz -
tee setzte sich ein Mann an den Nachbartisch. Wir
zwei unterhielten uns über den technischen Fort schritt
seit der Nachkriegszeit. Als die Musik nach einer hal -
ben Stunde einsetzte, meinte er: »Nun haben wir uns
ganz gut unterhalten – mal sehen, ob das Tanzen
auch so gut klappt.« Es passte. Wir ließen keine Tanz -
runde aus. Schnellere Rhythmen gefielen mir, da spür -
te ich mich mit jeder Faser meines Körpers. Lang sa -
me Tänze, die zum Glück nicht oft kamen, ging ich
eher vorsichtig und verhalten an, obwohl es mir auch
irgendwie gefiel. Bei einem langsamen Lied so ganz
tief in mir eine gewisse Geborgenheit zu spüren –
das war ein schönes Gefühl. 

Lockere Tanzverabredungen folgten. Freitagabend
und Sonntagnachmittag sahen wir uns beim Tanzen.
Dann verabredeten wir uns auch zu Spaziergängen,
Kaffeetrinken. Und jedes Mal, wenn ich dann abends
im Bett lag, musste ich mir eingestehen: »Dieser
Mann imponiert mir irgendwie. Er weiß viel, ist be le -
sen, rücksichtsvoll mir gegenüber, immer noch sehr
feinfühlend, wie nahe er mir entgegenkommen kann.«

Inzwischen kennen wir uns über ein halbes Jahr,
und ich muss mir eingestehen, dass es immer nur
schön ist, wenn wir uns sehen. Keine Höhenflüge, wie
man sie beim ersten Verliebtsein hat, keine Liebes -
schwüre, keine Zukunftspläne, nur einfach im Hier
und Jetzt und Heute leben und das Zusammensein
genießen. Er hat mein Leben innerlich total umge -
krempelt und Gefühle in mir hervorgelockt, die ich in
meinem fast 72-jährigen Leben bis dato niemals in
mir vermutet hätte. Er zeigt mir, dass ich ihm als
Mensch wichtig bin.

X
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Mutgeschichte                                    
von Teresa Nowakowicz-Sodha, Leonberg

Es ist Januar 2001. Ich bin arbeitslos. Mein Ehemann
hat mich betrogen, ist in der Beziehung mit einem
Mann. Meine Welt bricht zusammen. Unser Konto
von ihm ist gesperrt, unsere Ernährungsberatungs -
firma geschlossen, zwei Kinder in Ausbildung, Sohn
vor dem Abitur, Tochter, 17 Jahre alt, auf dem Weg
zum Abitur. 

Ich bin sprachlos, hilflos, arbeitslos, voller Ver -
zweif lung. Ausgeliehene 50 Mark in der Tasche und
gute Gedanken, du bist ohne Schulden … Versuch dir
Arbeit zu suchen …Vielleicht Pflege? In Deutschland?
Eine Hoffnung. 

Ich schaue auf das Bild meines zukünftigen Arbeit -
gebers und bete … Bitte gib mir den Job, ich brauche
ihn so dringend!

»Sie haben den Job … Kommen Sie bitte morgen!«

Ich bin schon 46 Jahre alt. Habe ich eine andere
Wahl? Ich bin in der Pflege, die Arbeit ist nicht leicht,
es fehlt auch die Erfahrung mit Alzheimer im dritten
Stadium, aber ich gebe mein Herz. Ich lerne die deut -
sche Sprache, mache eine Prüfung und entscheide
ich mich für eine Ausbildung. 

Ich bin examinierte Pflegekraft geworden. Ich habe
richtige Arbeit bekommen. Ich habe schwimmen ge -
lernt, Englisch gelernt. Ich treffe wunderbare Men -
schen, die helfen mir … und ich bin dankbar für jeden
Moment meines Leben. Ich kaufe für die Kinder eine
Wohnung in der Heimat. Ich kaufe mir ein gebrauch -
tes Auto, um zur Schule fahren zu können. 

Mein Schicksal hat mich stark gemacht.

Ich treffe die Liebe meines Lebens. Meine Kinder
studieren, sind glücklich. Ich habe ein erfülltes Leben
und jetzt … Ruhestand erreicht. Es brauchte Mut und
Entschlossenheit, und ich wusste, es wird besser. Ich
habe an mich geglaubt. Es ist 20 Jahre her, ich bin
glücklich, dass ich den Mut damals hatte.

X

Dunja                                  
von Gabriele Bechtold, Herrenberg

Dunja heißt auf russisch und indisch »Die Welt«, und
genau soviel hat sie mir bedeutet in den 27 Jahren, in
denen ich sie begleiten durfte. Eigentlich müsste ich
ein ganzes Buch über sie schreiben, um ihrem Leben
gerecht zu werden.

Als die Zeit dann kam, war meine ungarische
Araberstute Dunja schon sehr betagt, hatte nur noch
die vorderen Schneidezähne zum Grasrupfen und
wurde von uns im Wesentlichen mit Graspelletsbrie
und gequetschtem Schwarzhafer gefüttert. Die hin -
teren Malmzähne waren alle schon ausgefallen.

Eines Abends, im Sommer, kam Dunja von der
Koppel in den Stall, kraftlos, lahmend und verkrampft,
ich wusste gleich, was los ist. Dunja stellte jeden Tag
die gleiche Frage: Wann darf ich endlich gehen? Sie
wollte nicht in der Box sterben, sondern draußen.

Stephan, mein Tierheilpraktiker, wollte, dass sie
auf der Koppel einschläft, aber mir kam ihr Lieblings -
platz unter dem Birnbaum geeigneter vor. 

Am nächsten Morgen habe ich meine Stute aus
der Box geholt, sie kam mühelos über den kleinen An -
stieg aus dem Paddock heraus, und wir sind zu ihrem
Lieblingsplatz gegangen. Ich hab sie nochmal geputzt,
sie hatte überhaupt keine Angst.

Der Tierarzt kam, gab ihr die Beruhigungsspritze,
sie durfte noch ein Weilchen grasen, dann bekam sie
das Mittel zum Einschläfern. Sie ist augenblicklich im
Stehen eingeschlafen und dann auf die Seite gefal len.
Gleich bin ich nochmal zu Ihr gelaufen und habe 
mit ihr gesprochen: »Dunja, du bist nicht tot, du bist
ge storben, du wirst neue Freunde finden, vielleicht
sehen wir uns wieder in einer anderen Zeit.«

Musste meinen ganzen Mut zusammennehmen,
um diese wahre Geschichte zu schreiben …

X



Ursprungsfamilie ade – 
der heilende Brief                                    

von Franziska Kubsch, Grafenau

Hallo Mutti,
heute habe ich endlich den Mut, durch sehr viele

Therapien, um dir diese Zeilen zu senden. Nach zehn
Jahren, seitdem die Bilder in mir hochkamen, und
meinem absolvierten Persönlichkeitsstudium, bin ich
nun bereit zur Offenbarung, damit die Angst in mir
ein Ende hat und der Mut siegt. 

2005 kamen die Bilder meines sexuellen Miss -
brauchs in mir hoch, und ich sollte meinen Vater laut
meinem Therapeuten anzeigen, da mein Vater aber
bereits an Krebs erkrankt war, habe ich auf ihn Rück -
sicht genommen.

Machtlosigkeit gibt es nicht, denn ich weiß heute
selbst, dass ich durch meine Macht und nicht durch
Ohnmacht weiterkomme. Es wäre vieles in meinem
Leben anders verlaufen. Ich bin ab jetzt kein Opfer
mehr. 

Ich würde mir wünschen, wenn es von deiner
Seite aus machbar ist, dass ich eine Antwort erhalte
oder ein Gespräch bei meiner Therapeutin stattfin det.
Dieses könnte ein guter Anfang sein, um endlich ehr -
lich ins Gespräch zu kommen. 

Deine Tochter Vivien

Vivien plante ihren Umzug, verkaufte ihre Woh -
nung und zog nach Süddeutschland. Sie bedauert
ihre Offenbarung bis heute nicht. Sie gründete eine
Selbsthilfegruppe für betroffene Frauen von sexuel -
lem Missbrauch.

X

Oma traut sich                                    
von Sylvia Smuda, Weil am Rhein

»Was machen wir alles in der Woche, in der wir bei
dir sind?« Mein 7-jähriger Enkel schaut mich gespannt
an. Es ist das erste Mal, dass ich ihn und seine 5-jäh ri -
ge Schwester eine ganze Woche lang betreue, 300 km
entfernt von seinen Eltern.

Als Schulkind hat er jetzt sechs Wochen lang
Ferien, die Eltern können aber nur drei Wochen Urlaub
nehmen. Da sind die Großeltern gefragt.

»Nun«, beginne ich zögerlich und überlege, ob ich
schon alle Trümpfe auf den Tisch legen soll. »An einem
Tag gehen wir zu einem neuen Wasserspielplatz. An
einem anderen Tag werden wir in unserem Garten
ein Feuer machen und Stockbrot backen…«

Heute steht der beste Punkt auf dem Programm:
die Riesenrutsche bei uns im Ort. Ich war noch nie
dort, habe sie nur von der Ferne aus gesehen. Sie sieht
aus wie ein nach oben spitz zulaufender Kegel. Vom
Boden aus muss man mehrere hundert Stufen nach
oben steigen. Dann darf man, quasi zur Belohnung,
durch eine lange Röhre nach unten rutschen.

Opa zieht es vor, unten zu warten.
Jetzt, wo ich davor stehe, schaue ich das Riesending
verunsichert an. Da soll ich hinauf steigen? Noch vor
Jahren hätte ich das mit meiner Höhenangst nie ge -
schafft, doch mit eisernem Willen kann ich inzwi schen
sogar eine Hängebrücke überqueren.

Mutig nehme ich meine 5-jährige Enkeltochter an
die Hand und beginne, die Stahltreppe emporzustei -
gen. Tapfer steigt die kleine Lorena an meiner Hand
Stufe um Stufe nach oben.

Nach einer zweiten Umrundung würde ich am
liebsten sagen: »Rutscht mal alleine. Ich gehe jetzt
wieder nach unten zu Opa.«

Aber ich will ja eine tolle Oma sein, und so bezwin -
ge ich auch die letzte Runde. Endlich stehen wir oben
auf dem kleinen Podest.

Die Kleine soll entscheiden, beschließe ich.
»Willst du mit mir rutschen?«, frage ich sie.

Sie schaut mich vertrauensselig an und nickt. Wenn
Oma sich das zutraut, dann kann sie das auch, sagt
mir ihr Blick.

Ganz vorsichtig setze ich mich in die metallische
Röhre. Ebenso behutsam nehme ich meine 5-jährige
Enkelin zwischen die Beine.

Ich mache mir und der Kleinen Mut.
»Das wird jetzt eine ganz tolle Fahrt, Lorena.

Wirst schon sehen.« Es folgt ein nicht enden wollen -
der Höllenritt, 44 Meter lang aus 30 Meter Höhe.
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Frederic Mutlos                                    
von Rolf Steng, Weil der Stadt

Es war einmal ein Königssohn, welcher mit Namen
Frederic hieß. Frederic war der jüngste Sohn des Königs
Petersil und dessen Gemahlin Petersilie. Seine beiden
älteren Brüder waren von ganz anderer Art als Frede ric.

Während sie von klein auf den lieben langen Tag
im Garten des königlichen Schlosses tobten und die
verrücktesten Streiche ausheckten, saß Frederic am
allerliebsten stumm in seinem Zimmer und sah sei -
nen Brüdern bei ihrem wilden Treiben zu. 

Eines Tages, es war an einem herrlichen Sommer -
nachmittag, trug es sich zu, dass der Sohn des könig -
lichen Hofgärtners genau unterhalb von Frederics
offenem Fenster die Rosen zu schneiden begann.
Weil der Gärtnersjunge bei seiner Arbeit laut zu sin -
gen pflegte, war Frederic, welcher gerade mal wieder
mit seinen Stofftierchen das Verladen auf die Arche
Noah übte, auf den fleißigen Arbeiter aufmerksam
geworden. Vorsichtig beugte er sich aus dem weit -
geöffneten Fenster, um zu sehen, woher und von
wem der wohlklingende Gesang stammte. Im Arm
hielt er noch seinen dicken Stoffelefanten, welchen
er gerade im großen Bauch seiner Spielzeugarche
hatte verstauen wollen. 

Geraume Zeit hatte er den jungen Gärtner, der
etwa so alt wie er selbst zu sein schien, still und
heimlich beobachtet, als dieser plötz lich ein lautes
»Auah!« vernehmen ließ. Frederic erschrak darüber
so sehr, dass er seinen Elefanten losließ. Dieser pur -
zelte kopfüber aus dem Fenster und landete zuoberst
auf dem prächtigen Kletterrosenstrauch. Nachdem
Frederic sich vom ersten Schreck erholt hatte, rannte
er so schnell ihn seine dünnen Beinchen zu tragen
vermochten hinaus in den königlichen Sommer gar ten.

»Könntest du ihn nicht für mich holen?«, bat nun
Frederic und zeigte mit dem Finger auf den Rüssel
des Stoffelefanten.

»Nein!«, entgegnete Florian bestimmt, »ich hab
noch so viel zu tun.«

»Oh, wie gefährlich dein Tagwerk ist; von Rosen -
dornen zerstochen zu werden,  im Schlossteich dem
Ertrinken nahe zu sein, von den hohen Bäumen stür -

zen zu können und sich den gefährlichen Schnäbeln
dieser grausigen Tiere aussetzen zu müssen; nie
könnte ich solches tun«, bedauerte ihn Frederic.

»Ach was du da redest«, lachte Florian, »wenn man
sein Tagwerk so besieht, so ist es wahrlich schon viel
zu gefährlich, morgens aus dem Bett zu steigen.
Schließlich könnte man sich dabei ja die Füße bre chen.
Selbst das Frühstücken kann für einen Angsthasen
wie dich und deinesgleichen zu einem lebensgefähr -
lichen Wagnis werden.« 

Frederic musste bei diesem Gedanken so schreck -
lich lachen, dass er ganz rot im Gesicht anlief. 

»Du spinnst ja, Florian, dann darf man ja eigent -
lich gar nichts tun. Und …, dann ist man  völlig um -
sonst auf dieser Erde«, japste Frederic .

»Donnerwetter, du kapierst aber schnell!«, be -
merkte Florian.

»Florian, ich glaube , ich habe dich verstanden.
Wenn du morgen ein wenig Zeit für mich übrig hast,
könntest du mir die Leiter halten, wenn ich meinen
Elefanten selbst aus der Rosenhecke  befreien werde,
so wie einst einer meiner Urahnen das Dornröschen.«

Lachend verabschiedeten sich die beiden, nach dem
sie sich für den kommenden Tag verabredet hatten.

X

Mutgeschichte in Kriegszeiten                  
von Manfred Scholz, Herrenberg 

Zu diesem Thema purzeln bei mir sogleich viele Er -
innerungen aus der Kiste meiner damaligen noch
sehr frühen Jugendzeit. Viele Erinnerungen stam men
aus der sehr schrecklichen Zeit der Endphase des von
den Nazis 1939 angezettelten, verbrecherischen An -
griffskrieges. Bei uns Jugendlichen förderte eine ge -
wisse Ver fügbarkeit zunächst oft auch eine Bereit -
schaft, sich auf irgendeine Weise mutig zeigen zu
wollen. 

Es war in den Wochen, bevor unsere Schulen
schließen mussten. Fast täglich gab es schon am Vor -
mittag die Meldung »Luftgefahr 10!« Es bedeutete, in
zehn Minuten wird Voralarm und danach Haupt alarm
durch die Sirenen ausgelöst. Alle Schüler mussten die
Schule sofort verlassen und sich in der Nähe in den



Bunker begeben.  Doch ich machte mich rasch auf
den gewohnten halbstündigen Heimweg über die
Schillerhöhe und wähnte mich unter den Bäumen
sicher – wie leichtsinnig! Wenige Minuten später sah
und hörte ich mit lautem Gedröhn die todbringen -
den Bomberverbände über unserer Stadt und direkt
über mir. Doch enorm erleichtert: Zum wiederholten
Male fiel keine einzige Bombe! Die Geschwader mit
ihrer Bombenlast flogen in nordwestlicher Richtung
weiter …

X

Mutgeschichte an Weihnachten                                    
von Brigitte Dürrwang, Böblingen

Nachdem es in Jugoslawien zu schlimmen Auseinan -
dersetzungen gekommen war, flüchteten viele Men -
schen nach Deutschland, um den Gräueln des Krie ges
zu entgehen. 

In dieser Zeit ging es meiner Bekannten auch alles
andere als gut. Trotzdem raffte sie sich bei dem Ge -
danken auf, dass die Kinder zum Fest kommen wür -
den und auch Geschenke erwarteten, und teilte ihr
bescheidenes Budget knapp ein. Schlussendlich, da -
mit auch die Rückfahrt von Stuttgart bezahlt werden
konnte, steckte sie ein blankes Fünfmarkstück in ihre
Manteltasche für den Fahrkartenautomaten ein.

In Stuttgart angekommen, schlenderte sie zu -
nächst über den Weihnachtsmarkt. Eine Frau mit
rosigem Gesicht bediente den Leierkasten und sang
inbrünstig dazu »Es ist ein Ros’ entsprungen.« An
einem Stand kaufte sie ein paar nostalgische Weih -
nachtskarten. Die junge Verkäuferin gab ihr noch
unentgeltlich einige dazu. Kurzum, sie traf nur auf
freundliche Menschen. Sie fühlte sich immer besser.
Ihre weiteren Einkäufe erledigte sie wie vorgesehen,
in einem älteren Wäscheladen bekam sie sogar noch
eine kleine Flasche Wein geschenkt. Beglückt machte
sie sich auf den Weg zur Haltestelle.

Unterwegs traf sie auf eine junge Frau, die zögernd
ihre Hand aufhielt. Überwältigt von ihrem frohen
Einkaufserlebnis fasste sie in ihre Manteltasche und
drückte das für die Rückfahrt vorgesehene Geldstück
der Frau kurzentschlossen in die Hand. So großzügig

waren wohl nicht alle Geber, jedenfalls wurde ihr
überschwänglich mit einer Umarmung gedankt.

Als die S-Bahn einfuhr, wurde ihr erst bewusst,
dass sie weder Ticket noch Bargeld besaß. Viele Leute
stiegen in den Wagen ein, dicht gedrängt standen sie
in den Gängen. Sie hatte ein schrecklich schlechtes
Gewissen, noch nie war sie schwarzgefahren. Aber
bei so einem Gedränge wird doch wohl nicht kontrol -
liert werden? Alles schien ruhig, bis an einer Halte -
stelle vorne und hinten jeweils ein ernst blickender
Herr mit Mappe einstieg. Instinktiv spürte sie, etwas
lag in der Luft. Fahrkartenkontrolle! Sollte sie sich
gleich zu erkennen geben? Nochmals sah sie unauf -
fällig umher. Sie meinte, in dem ganzen Wagen wären
nur Nachbarn, die mit Fingern auf sie zeigen würden.
Ihr wurde heiß und kalt. Was tun? 

Die beiden Kontrolleure prüften zuerst eine Seite,
dann die andere. Da sah sie ihre Chance. Mit gespiel -
tem Gleichmut wechselte sie auf die schon kontrol -
lierte Seite. Keiner der Mitreisenden verriet sie.
Schweißgebadet stieg sie aus, in der Gewissheit, dass
an diesem Nachmittag eine besondere Hand über sie
gehalten worden war.

X

Wir schaffen das schon!                      
von Gundula Arlt, Altdorf 

Es war einmal am Anfang des 21. Jahrhunderts, als in
Deutschland, in Europa und auf der ganzen Welt eine
»neue Normalität« Einzug halten musste. 

Eine neue Normalität, die durch ein lebensbe droh -
liches Virus notwendig wurde. Ein Virus, dass vor 
kei nem Halt machte: weder vor Alten noch Kindern,
weder vor Armen noch den Reichen, weder vor Deut -
schen noch Briten – vor keinem Menschen.

Alle Menschen jeder Generation auf dieser Erde
mussten sich dieser neuen Normalität stellen. Vieles
war neu, wirklich neu! Die neue Normalität zwang
Menschen dazu, Abstand zu halten – Social Distanc -
ing eben. Kein Händeschütteln, keine Umarmungen,
kein Großelternbesuch, keine Gottesdienste, keine
Konzerte, kein Fußball. Nicht einmal der alltägliche
Schulbesuch war möglich. 
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Ein Virus, dass letztendlich vor lebensbejahenden
Zeichen der Menschlichkeit Halt machen musste: vor
großem Mut und unerschütterlicher Hoffnung, vor
tätiger Nächstenliebe und grenzloser Hilfsbereit -
schaft, vor geschlossener Einigkeit und festem Zu -
sammenhalt, vor wahrer Dankbarkeit und bleibender
Lebensfreude.

X

Wind der Veränderung                                    
von Jennifer Axt, Holzgerlingen 

Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag,
Samstag, Sonntag, Montag … und immer so weiter.
Sekunde um Sekunde, Minute um Minute, Tag für
Tag, immer dasselbe Spiel. Manchmal frage ich mich:
Ist das alles wirklich nur ein Spiel? Eine Prüfung? Um
zu mir selbst zu finden?

Ich weiß immer noch nicht, wer ich wirklich bin
und was ich in diese Welt bringen kann. 

Es fing schon in der Schule an – denn jetzt ver ste -
he ich meine Kindergartenzeit, wo ich noch sorglos
war … – Dann kam mein Job, und der ganze Horror
fing wirklich an. 

Höchst unglücklich und allein wandelte ich durch
diese Welt und betrachtete alles wie durch einen
Spiegel. Wann habe ich aufgehört, ich selbst zu sein?
War ich überhaupt mal ich selbst?

Ob alles mit meinem Burnout oder der Depres sion
angefangen hat, kann ich nicht genau sagen, ich bin
schließlich keine Psychologin. Aber der Moment, in
dem meine ganze Kraft und mein ganzer Mut fehl ten,
waren genau in diesem Augenblick verloren gegan -
gen. 

Ich möchte sein wie ich bin (nur wer bin ich???). 

X

Die Clique                                    
von Horst Meder, Weil der Stadt 

Jo schraubt sein Moped wieder zusammen. Er hat
den Zylinder abgebaut, Kolben und Überströmkanäle
poliert und die Kolbenringe erneuert. Bevor er den
Zylinder wieder montiert, schaut er noch die Lauf -

buchse an. Riefen hat er keine gefunden, aber natür -
lich Gebrauchsspuren. Klar, der Kolben ist hier einige
zehntausendmal rauf und runter gesaust. Das geht
nicht ohne Spuren ab. Doch mit dem polierten Kolben
und den neuen Kolbenringen ist die Kompression
wieder spitze. Der Motor bringt jetzt sicher ein paar
PS mehr auf die Straße. Das muss er auch, denn Jo
will’ s dem Roy einmal richtig zeigen. 

Er, Jo ist in der Clique immer der Mutigste. Nie
geht er einer Herausforderung aus dem Weg. So hat
er sich das Sagen in der Gruppe erkämpft. Keiner
wagt es, sich an Greta ran zu machen. Seiner Greta.
Ihre tiefblauen Augen sind es, die ihn faszinieren. In
ihnen kann er sich verlieren, wie in den Tiefen eines
glasklaren Bergsees. 

Eine grenzenlose Glückseligkeit durchströmt ihn,
wenn er nach einer seinen Heldentaten ihren wie
zufällig vorbeischweifenden, anerkennenden Blick
erhascht.

X

Frühe Mutprobe                           
von Herrmann Riecke, Böblingen 

Wie jeder von uns Älteren nicht vergessen wird, wa -
ren die ersten drei Nachkriegsjahre für die deutsche
Bevölkerung eine schwierige Zeit, insbesondere, was
die Ernährung betraf. Dies galt zumal für die fran zö -
si sche Zone, wo die tägliche Kalorienzahl pro Person
zeitweise nur noch bei 800 lag. Die folgende Bege -
ben heit trug sich meiner Erinnerung nach im Herbst
1947 zu. 

Es muss wohl ein Samstagnachmittag gewesen
sein, als unser Vater erneut eine Kartoffeltour ins
Auge gefasst hatte. Mein älterer Bruder und ich soll -
ten ihn dabei begleiten, was wir bereitwillig taten.
Denn bei dem Bauern winkte ein deftiges Vesper mit
Brot und Speck, eine Hochgenuss damals, versteht
sich. Unsere Erwartungen wurden dann auch nicht
enttäuscht. So gestärkt, meinte unser Vater darauf-
hin, wir könnten uns ein wenig im nahen Wald nach
Pilzen umsehen. Ein Treffpunkt eine Stunde später
wurde festgelegt.

Und so trotteten wir Brüder los. Tatsächlich ent -
deckten wir diverse Pilze, Pfifferlinge und sogar Stein -



pilze. Über der Pilzsuche war uns indes ein Missge -
schick passiert. Wir hatten uns tatsächlich im Wald
verirrt. Die einsetzende Dämmerung verstärkte nun
eine aufsteigende Angst. Da schien es fast ein Glücks -
fall zu sein, als wir in einiger Entfernung einen Mann
entdeckten, der uns sicherlich weiterhelfen könnte.
Doch plötzlich schoss mir ein schrecklicher Gedanke
durch den Kopf. Und wenn dies der kolportierte 
Mör der im Dunninger Wald wäre? Fast gleichzeitig
äußer te mein Bruder denselben Gedanken. Er zog
mich am Arm zurück. Aber was tun? 

Ich riss mich los und mit dem ganzen Mut meiner
zehn Jahre näherte ich mich dem unheimlich erschei -
nenden Mann und fragte ihn nach dem Weg hinaus
aus dem Wald. Zu meiner Beruhigung sah ich, dass
er statt einem Messer einen Pilz in der Hand hielt.
Und er konnte uns sogar den richtigen Weg aus dem
Wald zeigen.

X

Mutig oder Glück gehabt?                                    
Von Uwe Jens, Böblingen 

Beim Stoppschild trat Uwe das Bremspedal bis zum
Bodenblech durch, doch auf dem Glatteis gab es kein
Halten. Haltloses geradeaus. Bolzengrad rutschte er
auf die Kreuzung. Von rechts kamen zwei Schein wer -
fer aus der Dunkelheit. 

Man traf sich, mit vielleicht noch 10 km/h, auf
Höhe der Vorderräder. Es schepperte blechern, Uwes
Wagen drehte sich um die eigene Achse, und die
Scheinwerfer zeigten wieder in die Richtung, aus der
er gerade kam. Sein schöner neuer VW-Käfer. Anthra -
zitgrau, schon ohne Brezelfenster hinten. Exportaus -
führung mit amerikanischer Stoßstange. Die war
nun nicht mehr so attraktiv. Beide Fahrzeuge waren
jedoch noch fahrbereit und konnten auf einen Park -
platz neben der Kreu zung gefahren werden. 

Vier Personen krabbelten leicht verstört aus dem
anderen Fahrzeug. Tiefes Aufatmen bei Uwe, denn 
es schien niemand verletzt. Wegen der winterlichen
Straßenverhältnisse fuhr man, es war 1963, schließ -
lich viel bedachtsamer als heute. Aber Uwe war für
seinen ersten Auto-Winter doch einfach etwas zu
schnell.

Verlier nie den Mut!                        
von Emma Körber, Gärtringen 

Es war das Jahr 1991. Ich begab mich zu einer Routine-
Mammographie-Untersuchung und war mir dabei
wieder sicher, dass man bei mir nichts finden würde,
denn ich fühlte mich gesund und ohne jegliche
Schmerzen. 

Aber dieses Mal war alles anders. Der Arzt er-
kann te, dass irgendetwas nicht in Ordnung war und
schickte mich zu einer Biopsie ins Krankenhaus. Dort
wurde ein »bösartiger Brusttumor« diagnostiziert.
Diese Diagnose traf mich wie ein Blitz aus heiterem
Himmel. Ich war schockiert und spürte, wie mir der
Boden unter den Füßen entglitt. War dies alles nur
ein Irrtum oder war dies doch Wirklichkeit? Man
fühlt sich der Krankheit hilflos ausgeliefert und doch
muss man die Diagnose akzeptieren. Die Operation
war unumgänglich. Zur Abklärung, wie weit der Tu -
mor schon fortgeschritten war, mussten zusätzlich
viele Lymphknoten entfernt werden. Danach schloss
sich eine Bestrahlungstherapie an und anschließend
wurde noch eine Chemotherapie durchgeführt.

Durch die belastende Bestrahlungstherapie wur -
de sogar mein Herz so stark in Mitleidenschaft ge zo -
gen, dass ganz überraschend nach einigen Monaten
noch ein Hinterwandherzinfarkt ausgelöst wurde. 

Nur mit viel Glück habe ich diese lebensbedroh-
li che Krankheit überstanden. Dies alles war eine sehr
schwere Zeit, aber meine liebe Familie war immer an
meiner Seite, gab mir viel Kraft und machte mir Mut.
Auch viele Freunde und Bekannte spendeten mir
durch ihre Anteilnahme Trost und Zuversicht.

X

Aufstehen!                               
von Heike Birgit Damke, Böblingen 

»Aaah!« Ruckartig setzte sie sich auf. »Was war das
für ein Knall? Die Wohnungstür! Da flüstert jemand!«
Angestrengt lauschte sie in die Dunkelheit. Die sche -
menhaften Umrisse des Schrankes erschienen ihr
plötzlich bedrohlich. Zitternd spürte sie Rinnsale von
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Schweiß den Rücken herunterlaufen. Haarsträh nen
klebten ihr im Nacken und an den nassen Wangen.

»Er macht es wahr! Er ist mit ihr in der Wohnung!
Jetzt holen sie mich! Sie machen an der Schlafzim mer -
tür herum!« Sie schlug die Hände vors Gesicht.
»Nein!«, würgte sie. »Geht!«

Vom Flur her vernahm sie wieder Atemgeräusche.
Der Bademantel an der Tür bewegte sich. Panisch
langte sie nach dem alten Wecker, hob den Arm und
riss die Tür auf. Etwas kleines Schwarzes fiel ihr auf
die Füße. Entsetzt schrie sie auf und erkannte ihre
Hündin. Noch immer benommen warf sie den Wecker
aufs Bett und tappte in den dunklen Flur. Der Hund
folgte ihr.

»Püppi, geh ins Körbchen«, flüsterte sie. »Ich hole
mir nur Papiertaschentücher. Ich bin patschnass im
Gesicht.«

X

Mutgeschichte 2020                                    
von Stephanie Brachtl, Herrenberg 

Die Zeitrechnung in der Corona-Krise ist eine andere.
Wahrnehmungen verschieben sich. Mut präsentiert
sich an vielen Ecken. Hier ein Anruf, dort ein Einkauf,
Hilfe bei »was-auch-immer-gebraucht-wird«. 

Herrenberg ist wirklich gut aufgestellt, diese neuen
Herausforderungen zu meistern. Das zu erfahren tut
gut. Jede Unterstützerin und jeder Unterstützer, die/
der sich jetzt für diejenigen Menschen einsetzt, die
zu Hause bleiben sollen/müssen, hat einen Orden ver -
dient. Leergefegte Regale; Einkaufslisten, die deshalb
fast nicht abgearbeitet werden können – und der
Mut, dennoch nicht aufzugeben, sondern weiterzu -
machen, zu suchen. 

Sich im Herzen nah zu sein, ohne physische Nähe
zulassen zu können, ist eine unglaub liche Leistung,
die emotional kaum aufzufangen ist. Jede Begeg nung
ist ein reales Schicksal. Da müssen beide Seiten flexi -
bel sein. Mut ist somit auch, nicht zu verzweifeln,
Hilfe anzunehmen.  

Der alte Satz »Einer für alle, alle für einen« oder
auch »Alle für alle« erfährt hier eine neue Bedeutung.
2020 wird uns allen auf bewegende Weise in Erin ne -
rung bleiben.

Mut aus Gegenkraft                         
von Margot Maier, Holzgerlingen 

Meine Mutter, Jahrgang 1919, wurde mit 47 Jahren
Witwe. Sie hatte auch bereits als Kind, unehelich in
einem Schwarzwälder Dorf aufgewachsen, ein schwe -
res Leben. Ihre Heirat mit dem aus Kriegsgefangen -
schaft heimgekehrten Ludwig gab ihr Halt. Mein
Bruder, Jahrgang 48 und ich, Jahrgang 57, waren ihre
Freude. Doch ein melancholischer Unterton prägte
ihr Leben, und als ihr Mann starb, verlor sie allen
Lebensmut. Ich erinnere mich an sie, die ihren Halt 
in einem zum Teil fragwürdigen Glauben fand, weil
mit Jenseitssehnsucht gemischt, an ihr Lieblings -
kirchen lied. 

Mit 50 Jahren starb sie ihrem Mann nach. Und
von da an war mir dieses Lied so verhasst. Mein ge -
liebter Bruder zog mich, die damals 12-Jährige, auf,
und dank guter Menschen ist doch noch etwas aus
mir geworden, und ich habe heute eine eigene
Familie. 

Doch vor meinem 50. Geburtstag (Symbolzahl)
hatte ich Sterbensangst. Dennoch entwickelte ich
einen trotzigen Mut, diese »Hürde« zu überspringen
und dichtete ein dem Leben zugewandtes »Gegen -
lied«, das mir geradezu therapeutisch half, positiv in
die zweite Lebenshälfte zu schauen und sie gelin gend
und beherzt zu gestalten. 

Es ist mir gelungen! Meinen 60er feierte ich in
großer Runde und in dankbarer Freude an das Leben!

X

Aussicht mit Einsicht                        
von Sigrid Binsch, Renningen-Malmsheim 

Rosi kam außer Atem auf uns zu, klatschte in die
Hände: »Leute, ich hab eine Überraschung mit euch
vor, wird ganz einfach, überhaupt nicht anstrengend,
euer Gepäck wird superleicht sein. Ihr steckt fünf und -
zwanzig Euro und Hunger in den Rucksack, und je -
weils zwei bekommen von mir eine Taschenlampe«,
geheimnisvolles Grinsen huschte über ihr Gesicht,
»mehr braucht ihr nicht zu schleppen. Halt, euch
selbst natürlich auch noch!«



Stirnrunzelnd fragte ich mich, warum in aller
Welt eine Taschenlampe zu zweit? Wie soll das ge hen
auf dem schmalen Trampelpfad, hintereinander, am
Hang entlang, über Stock und Stein, in der Dunkel heit?

Der hölzerne Bergwächter beobachtete uns schon
seit Längerem ziemlich von oben herab. Nun endlich
haben wir ihn in luftiger Höhe erreicht und müssen
immer noch zu ihm aufschauen mit seinen vier 
Me tern fünfzig. Der Standort wurde mit Bedacht
gewählt, ein grandioser Ausblick. Ich verliere mich in
der Tiefe des Schnalstals, angrenzend ans weitläu fi -
ge Vinschgau, welches freie Sicht auf riesige, schnur -
gerade Obstplantagen gewährt. Schneegipfel ragen
in die Unendlichkeit des blauen Himmels und weit
unten auf achthundert Metern entdecke ich, winzig
klein, das Schloss Juval. Abendstille umgibt uns.

X

Mut ist, wenn man es 
trotzdem macht...                                    

von Melanie Susan Klein, Grafenau 

Ich schreibe diese Geschichte, weil es meine Ge schich -
te ist. Sie begann vor 15 Jahren: 

Es war der 50. Geburtstag meiner Mutter. Ich
wohnte mit meinem damaligen Freund in einer Miet -
wohnung. Die kommende Zeit sollte zukunftswei -
send sein, denn es ging darum, ob wir zusammen ein
Haus bauen. Etwas Eigenes, keine Miete mehr bezah -
len zu müssen – das war mein Traum. Aber ich spür -
te, dass irgendetwas mit dieser Be ziehung nicht in
Ordnung war. 

Zurück zum Tag des Geburtstages meiner Mutter:
Ich hatte Urlaub an diesem Tag und war allein zu
Hause. Für diesen Tag hatte ich einen Termin mit
meinem Bankberater vereinbart. Da sprach ich den
Satz, der schon einige Zeit in meinen Gedanken
schwirrte, zum ersten Mal laut aus: »Meinen Sie, ich
könnte das Projekt Haus auch alleine stemmen?« 

Zugegeben, er war ziemlich überrascht. Ich erklär -
te ihm die Situation, und er verstand. Etwas später
erhielt ich tatsächlich das OK von der Bank!! 

Meine Beziehung ist noch im gleichen Jahr in die
Brüche gegangen. Obwohl ich irgendwie damit ge -
rechnet habe, war es erstmal ein Schock für mich.
Aber als ich die Baugenehmigung in den Händen hielt,
wo MEIN Name darauf stand, fasste ich allen Mut
zusammen, und es gab nur noch eines:

Volle Kraft voraus!!

X

Mutmachgeschichte 
in den schweren Coronazeiten                  

von Martin Rebmann, Böblingen 

In den letzten Tagen habe ich als Diakon der Katho -
lischen Gesamtkirchengemeinde Böblingen viele
Telefongespräche geführt. 

Ich habe auch mit einem älteren Ehepaar telefo -
niert – mit Ulrike und Herbert. Beide haben sich in den
letzten 6 bis 7 Jahren sehr für Geflüchtete engagiert.
Herbert ist montags im Café Asyl der erste Ansprech -
partner für Geflüchtete und Ehrenamtliche. Ganz 
be sonders haben sich Ulrike und Herbert für die Ge -
flüch teten aus Eritrea eingesetzt. Jungen Familien
haben sie geholfen, Wohnungen zu vermitteln. Und
bei vielen Tauffeiern standen sie mit Rat und Tat zur
Seite. Ulrike und Herbert werden von den vielen eri -
tre ischen Flüchtlingen in Böblingen liebevoll Mama
und Papa genannt. 

Ulrike und Herbert haben selbst zwei eritreische
»Patenkinder« in Anführungszeichen. Marlet und
Tolde sind beide schon um die 30 Jahre alt. Mit bei den
haben Ulrike und Herbert jahrelang intensiv Deutsch
gelernt, beide haben sie oft zu Veranstaltungen und
Konzerten mitgenommen, und beiden haben sie auch
einen Ausbildungsplatz bzw. einen Job vermittelt. 

Jetzt kaufen Marlet und Tolde für Ulrike und Her -
bert ein, denn Ulrike und Herbert gehen auf die 80 zu
und zählen zur Risikogruppe. Wie schön und berüh -
rend, dass da nun Hilfe zurückkommt!

X
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Mut                                    
von Maximilian Scheibelhofer, Leonberg 

Wie alt ich war? Neun oder zehn.
Zum Schlittschuhlaufen wollt’ ich gehn. 
Mein Vater sagte zwar: »Nein, nein!
Noch trägt das Eis nicht, du brichst ein!«
Ich tat es trotzdem und – ganz offen:
ich wäre beinahe abgesoffen.

Doch lieferte ich den Beweis:
Ich wage mich auf dünnes Eis,
ich bin kein Feigling, habe Mut,
Verwegenheit liegt mir im Blut!

Nach drei Versuchen und viel Schwein
erhielt auch ich den Führerschein,
da war ich 20 Jahre alt.
Mehr auf Pump als vom Gehalt
erstand ich einen BMW.
Passend zu mir: ein Sportcoupé.

Verlobt bin ich jetzt mit der Ilse.
Mein Leibgericht sind Speisepilze.
Ich kann die gar nicht unterscheiden,
drum ist die Ilse von uns beiden
die Sammlerin und Köchin auch.

Von Pilzen voll ist schon mein Bauch,
steh’ plötzlich vor der Himmelspforte:
und hör von Petrus diese Worte:
»Hallo mein Freund, nimm’ s mir nicht krumm,
du warst zwar mutig, aber dumm.«

X

Das Hutmuseum                                    
von Ilonka Martin, Bad Bergzabern 

Die alten und die jungen Menschen legten ihre Hüte
ab wie Mäntel. Ein alter Hut war eine alte Geschich te,
ein neuer Hut eine neue Geschichte. 

So fanden sich zwei verschiedene Hüte im Museum
ein. Der eine konnte dem anderen Geschichten er zäh -
len, davon wusste der alte Hut noch gar nichts. 

Der neue war außer Rand und Band ins Museum
gekommen. Er sagte dem alten Hut, so was hätte es

in seiner Zeit nicht gegeben. Dass man von der Stra -
ßenbahn mitgenommen werden würde, ohne dafür
etwas bezahlen zu müssen! Zuvor gehörte er noch
einem jungen Menschen und freute sich darüber,
doch plötzlich wurde er weggeschleudert, als wäre er
schon alt und verspeckt. Er weinte.

Dann wurde er von einem Straßenbahn kon trol leur
gefunden. Dieser nahm ihn an sich und ging damit
zur nächsten Halte stel le. Dort setzte er ihn auf und
ging »getarnt« in die nächste Straßenbahn. Niemand
dachte, er sei ein Kontrolleur.

Nun stand er da, der Schrecken der »Neuzeit«!
Das Blut rauschte schon in den Ohren, denn manch -
mal vergisst man, eine Fahrkarte zu lösen. So fiel der
neue Kontrolleur gar nicht auf und zückte wie eine
Pistole seinen Ausweis. Die Menschen holten nervös
ihre Fahrkarten hervor. Der neue Hut wurde gar nicht
richtig beachtet. Man konnte vor Nervosität gar nicht
richtig hinsehen. Der neue Hut war ein Hit. Ich sage
dir, sagte der neue alte Hut im Museum, ich war der
schönste Hut in der Straßenbahn. 

X

Der Flieger und der Feigling                  
von Werner Suppanz, Leonberg 

Wir wohnten in einem kleinen Dorf im südlichen Teil
Badens. Zwei Lehmstraßen führten hinaus in das
»Großdeutsche Reich«. Sonst war es, oder ist es noch
heute, von der Schweizer Grenze umringt. Es tobte
ein furchtbarer Krieg. 

Wir schrieben das Jahr 1944. Es gab praktisch
nichts mehr zum Kaufen. Unser Vater hatte eine tolle
Idee, bevor er eingezogen wurde. Für unsere kleine
Schwester baute er ein Auto. Das Auto bestand aus
einer Holzkiste mit vier Rädern. Das Interessanteste
für meine Schwester war eine alte Besenstange, die
als Motor zu nützen war. Der Motor, wie konnte es
anders sein, war ich. Auf jeden Fall, ich sollte wieder
einmal dieses Monstrum von einem Auto, so meine
Ansicht, durch das Dorf ziehen. Das Flugzeug über
uns war voll getroffen. Dann kamen sie! Erst wie
weiße Flecken, die dann zu fliegenden Pilzen wurden.
Fallschirmjäger! Ich verschwand lautlos.



Eiskalter Winter                                    
von Blanka Kirchler, Böblingen

Als Hausfrau hat man so sein Ritual. Am frühen Mor -
gen schaut man sich um. Wirft einen Blick zum Fens -
ter raus. Auf der Terrasse sind die Blumenkästen voll
mit Wasser. Ein Wunder, dass sie nicht zugefroren
sind. 

Einen Moment halte ich inne. Mutig patscht und
flattert eine Amsel in einen Trog hinein. Mich frös telt.
In aller Ruhe putzt sie von vorne bis hinten mit dem
Schnabel ihr Federkleid. Da staunt man nur. Eben wie
so viele kleine Wunder der Natur. 

X

Und vergib uns unsere Schuld                                    
von Andrea Steves, Gäufelden 

Man hat uns belogen und betrogen. Dieses Gefühl
beschleicht mich, wenn ich die allabendliche Corona-
Predigt höre. Nicht erst jetzt, sondern schon vor der
Krise. Und eigentlich schon immer.  Auf Erden ist es
ganz und gar nicht himmlisch, und nicht erst seit
Corona …

X

Gerne wäre ich ein mutiger Mensch                                    
von Gertrude Track, Leonberg 

Doch was ist Mut, und wie entsteht der Mut zu han -
deln? Steckt hinter dem Mut oftmals eine tiefe Angst
oder Unsicherheit, die einen etwas tun lässt, was
man gar nicht erklären kann? 

Da ich bereits einige Jahr zehnte auf dieser einzig -
artigen und wunderbaren Erde leben darf, viel Freu -
den und auch tiefes Leid erfahren und durchstanden
habe, frage ich mich schon manchmal, ob ich mutig
war oder ob ich mich als kleinen Feigling durch das
Leben schmuggelte. 

Mut zu haben bedeutet für mich auch, sich nicht
manipulieren zu lassen, sich selbst zu informieren und
über alles nachzudenken, ob man sich mit gu tem
Gewissen für etwas einsetzen kann. 

Mutige Parodie                            
von Guido Kieninger, Sindelfingen 

Ich war »blutjung«, als ich meinen Feldwebel in der
Grundausbildung parodiert habe. Er war ein echtes
Ass an der Waffe, am »Maschinengewehr«, in der
»Ge lände-Feind-Beobachtung«. Ja, ich habe in Aus -
bil dungs pausen meinen Kameraden, unseren Feld -
webel, parodiert. Einer meiner Kameraden hat’ s ihm
wohl »gesungen«. Und am Wochenende, ich musste
den Gemeinschaftswaschraum reinigen, kommt er …

X

Soll auch eine Mutgeschichte sein               
von Luise Israel, Sindelfingen 

Wir wissen grad nicht, wie alles gehen soll und ganz
genau muss es sein, nach deutscher Art und Gründ -
lichkeit. Wir werden unsicher, wir möchten doch gern,
dass alles gut wird. Vor allem möchten wir gern wei -
terleben und nicht wegen so einem klitzekleinen Virus
unseren letzten Atemzug tun, besonders, wenn wir
noch jung an Jahren sind. Was brauchen wir da?  

Natürlich Mut, um trotz allem vorwärts zu denken
und vorwärts zu gehen.

X

Gedanken zu Mut                          
von Susanne Weiss, Gäufelden

Komm, habe doch mal Mut, 
wie oft fühlt man sich nicht stark genug. 
Mutig will man ein Ziel erreichen. 
Ein Gefühl der Unsicherheit sollte einen 
da nicht umschleichen.
Man möchte mehr Stärke für den Mut fühlen, 
doch so manches Mal ist dies wieder 
am Abkühlen.
Mut tut gut, wage es mit dem Mut! 
Doch sei auch hier auf der Hut! 

X
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Abstand mit Anstand                                     
von Silvana Goldbach, Schönaich 

Ich gehe einkaufen – man hält Abstand. Die meisten
Menschen um mich herum haben Anstand – halten
Abstand. Ab und an kommt es vor, dass einer quer
schießt – so wie diese kleine Rot-Weiß-Grün-Masken -
trägerin auf dem Wochenmarkt. Sie walzt sich forsch
direkt vor den Stand und zieht dabei ihre Mundschutz -
 maske ein Stück runter, damit sie die Tomaten und
Basilikum befingern kann … Am liebsten möchte ich
sie mutig anschreien: Kein Wunder klappt Prävention
in deiner Heimat so schlecht! 

Doch der Gedanke an die weltweit inspirieren-
den Balkonkonzerte stimmt mich sogleich milder. Ich
sage nur: Hallo, ich bin vor Ihnen dran – dort hinten
ist das Ende der Warte schlange! 

X

Angst                                    
von Ulrike Gotowicz, Weil im Schönbuch 

Hast du schon mal Angst gehabt – nicht um deine
Gefühle, deine Seele, nicht um das Fruchtinnere, son -
dern um die Schale des Leibes? Angst, vielleicht nicht
mehr auf dieser Welt sein zu dürfen?

Du berührst deinen Körper und empfindest
Schmerz, der von einer Wunde herrührt und nicht
von deiner Seele. Viele, viele Bakterien beginnen sich
in dir zu vereinigen und unter deiner Haut zu kämp -
fen. Gesunde Zellen halten Wacht, doch sie können
sich nicht wehren, sind in der Unterzahl, werden
angegriffen und verschlungen.

OPERATION? – nein, keine Narkose – keine Angst –
auch wenn mein Talisman in meiner Hand mir un sag -
baren Mut gegeben hatte, war ich glücklich, davon
gekommen zu sein.

X

Mut zur Veränderung                       
von Bernhard Kienzle, Böblingen

Ich bin 69 Jahre alt, und meine Frau und ich haben
uns vor ein paar Jahren sehr oft über den Satz »Man
muss die Dinge zu Ende denken!« unterhalten und
darüber Gedanken gemacht. 

Kann ich Dinge vorbereiten, die wichtig sind für
mein Morgen? Brauchen wir in der Zukunft noch so
viel Wohnraum? Ist der Garten, der heute Freude
macht, morgen Last? Brauche ich noch alle Manu -
skript ordner über Vorlesungen aus dem Studium?
Solche Gedanken erweitern den Horizont und brin -
gen es auf den Punkt: 

Haben wir den Mut zu einer Veränderung? 

X

Jahreszeiten                              
von Renate Schiansky, Wien/Österreich

Das rote Cabrio rast mit röhrendem Motor über die
Landstraße, schnell und immer schneller geht es da -
hin, die Landschaft fliegt vorbei. Den Fahrtwind im
Haar, wie ein Banner weht mein bunter Seidenschal.
Die Reifen quietschen in der Kurve, kurz schlingert
der Wagen. Uns passiert nichts, wir sind noch jung,
wir sind unsterblich! Daniel singt alte italienische
Popsongs, er kann sie alle auswendig. 

Es ist ein warmer Frühlingstag, die Sonne scheint,
man lebt nur einmal, die Welt ist so schön, wir ge -
nießen sie in vollen Zügen. Wir parken das Cabrio
irgendwo am Straßenrand, laufen über die Wiesen,
die Blumen duften, ich breche eine Rose vom Strauch
und nehme sie mit. 

Der Sommer führt uns durch Italien und Süd frank -
reich. Wir bummeln durch die Toscana und verlieren
uns im Trubel des quirligen Neapel, verbringen einen
ganzen Tag zwischen den Ruinen von Pompeji und
schieben danach ein paar wunderschöne Tage zur
Erholung in Ischias Thermengärten ein. 

Als wir nach Hause fliegen, beginnt bereits der
Herbst.

X



Das Mitbringsel                                    
von Sabina Dietrich, Leonberg

Die Spätnachmittagssonne ergriff nach langer Zeit
wieder Besitz vom Himmel. Schnell zogen die beiden
ihre Stiefel an, nahmen sicherheitshalber ihre Schir me
mit und eilten aus dem Haus, quer durch den Park,
über die Autobahnbrücke in den nahegelegenen Wald.

Es war für sie ein Abschiedsspaziergang, denn in
einigen Tagen war der Umzug in eine andere Stadt
angesagt. Endlich im Wald angekommen, verlang -
sam ten sie ihre Schritte und hielten von Zeit zu Zeit
inne, wehmütig um sich schauend, um noch ein letz -
tes Mal das ihnen so wohlvertraute Grün mit ihren
Blicken zu streifen und in ihr Gedächtnis einzubren -
nen. So gingen sie eine Weile lang still nebeneinan der
her, den erdig-würzigen Geruch des nassen Waldes
in sich aufsaugend.  

Auch diesmal hob er das im Weg liegende Etwas
auf, streckte es der Mutter entgegen und sagte: »Das
nehme ich auch mit.« Es war ein frisch ausgerisse nes,
etwa 20 cm langes Fichtenbäumchen samt Wurzel! 

Aus dem kleinen Jungen ist inzwischen ein junger
Mann geworden. Und aus dem kleinen Fichtenbäum -
 chen? Es ist zu einer Fichte geworden. Vor allem jetzt
in der Corona-Zeit wird der Dialog zwischen Mensch
und Pflanze sehr wichtig. Die Pflanzen brauchen den
Menschen, und der Mensch braucht die Pflanzen.

X

Deutsch Spraak, schwer Spraak!                                    
von Herbert Schrof, Leonberg 

Am Laufband eines Supermarktes. Ich habe soeben
den letzten Artikel aus meinem Einkaufswagen auf
das Laufband und dahinter einen dieser Trennstege
gelegt, der meinen Einkauf von dem der Person hin -
ter mir trennt. Überraschenderweise sagt die Dame
hinter mir »Danke«. Ich drehe mich verdutzt um und
sage zu ihr: »Ach, Sie sprechen Fremdsprachen?« 

Da entgegnet sie mir: »Eigentlich nur ein paar
Brocken Englisch, wie kommen Sie denn darauf?« 

»Nun«, meine ich, »das Wort ›danke‹ ist heute ja
schon fast aus der Mode gekommen.«

Darauf reagierte sie selbstbewusst mit den Wor -
ten: »Ja, das ist leider out. Solche Worte sind einfach
nicht mehr in!« Deutsche Sprache: Quo vadis?
Da war die Rede von specials und offers (Sonder-
an geboten), sale (Sonderverkauf), von der Neueröff -
nung eines shopping centers (Einkaufszentrum) oder
einer shopping mall (Laden-Passage).

X

Ein Erlebnis in der Kirche                    
von Milan Jambrek, Gäufelden 

Als Mesner habe ich schon einige Jahre Erfahrung,
und jede Arbeit ist schon lange Routine. Vor einer
einzigen Sache habe ich immer Angst: Das ist das
Richten des Tannenbaums. 

Im vorigen Jahr ist mir ein Tannenbaum beim Auf -
stellen ausgerutscht, und es war gut, dass es keinen
Schaden gab. Vor zwei Jahren habe ich Mütter mit
Kindern bis zu drei Jahren zum Schmücken eingela -
den. Die Mütter sollten schmücken und die Kinder
zuschauen. Aber die Kleinen wollten nicht Zuschauer,
sondern echte Helfer sein. Am Ende staunte ich, dass
nur eine Kugel dabei kaputt ging. 

In diesem Jahr fragte ich einen Teen-Kreis um Hil -
fe. Sie halfen voller Eifer, aber auf einmal verschwan -
den sie. Ich stand ganz alleine neben der hohen Leiter
und fühlte mich ganz elend und begann zu beten.
Auf einmal stand ein Mann neben mir und begann
mir zu helfen. Das war für mich eine große Freude.

X

Mut zur richtigen Entscheidung                 
von Flora Braune, Sindelfingen 

Im Laufe unseres Lebens kommen wir immer wieder
an unsere Grenzen. Mut haben bedeutet auch,
authentisch, aufrecht und ehrlich zu sein. Das heißt,
dass man auch hin und wieder gegen den Strom der
Begehrlichkeiten schwimmen muss, um nicht darin
unter zu gehen. Ich musste im Laufe meines Lebens
viele Kreuzwege gehen. Ohne meinen tiefen Glauben
hätte ich schon längst meinen Mut verloren.
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1 Gemeindevertretungen
Unterstützung der Kommunen, Vernetzung, 
Erfahrungsaustausch, 
Musterprojekte im Kreis auf KSR-Homepage

2 Öffentlichkeit 
Veränderungen und Chancen des demo-
grafischen Wandels aufzeigen, 
Altersbild in der Öffentlichkeit verbessern

3 Veranstaltungen 
Altersrelevante Themen wie Gesundheit, 
Pflege, Wohnen, Soziale Teilhabe, Vorsorge, 
Gerontologische Fachtage

4 Coaching – Fit für Bewerbungen
Durchführung 
von Bewerbungs-
training für
Schüler/innen 
im Kreis Böblingen

5 Besuchsdienste 
Ausbau vorhandener und Aufbau neuer 
Besuchsdienste in den Kommunen

6 Pflege 
Verbesserung der Bedingungen und des 
Ansehens des Pflegeberufs, Unterstützung 
der Heimbeiräte, 10 Tipps für die Neuerungen 
in der Pflege und für die 24-Stunden-
Betreuung zu Hause 

Unsere Schwerpunkt-Themen

KREISSENIORENRAT BÖBLINGEN e.V. 
W

Wenn Sie Interesse haben, an diesen 
oder anderen Themen in den verschiedenen
Organisationen und Vereinen, in Ihrer 
Gemeinde oder bei uns mitzuarbeiten, 
freuen wir uns sehr über Ihren Anruf!

Manfred Koebler, Vorsitzender 

Telefon 07031/663-1234
kreisseniorenrat@lrabb.de
www.kreisseniorenrat-boeblingen.de

7 Wohnen 
Ziel ist, möglichst 
lange in gewohnter 
Häuslichkeit selbstbestimmt zu wohnen, 
Zertifizierung von seniorenfreundlichen 
Handwerksbetrieben, Förderung alters-
gerechter Unterstützungs-Systeme (AAL)

8 Patientenbegleitung 
Durchführung von Patientenbegleitung 
in den Krankenhäusern des Kreises 
mit dem Ziel, Delir und Depression bei 
älteren einsamen Patienten zu vermeiden. 
2019 Gewinn Deutscher Patientenpreis, 
2020 Sonderpreis Ferry-Porsche-Challenge

9 Vorsorgende Verfügungen
Böblinger Patienten-
verfügung und Vorsorge-
vollmacht, Vorträge und
Beratung, Muster-
Formulare, Broschüre
»Vorsorge für alle Fälle« 

10 PC / Internet
Ausbau von PC-Internet-Teams in den Kom-
munen, Workshops, Erfahrungsaustausch



Ein erfolgreiches Projekt:

Patientenbegleitung im Krankenhaus
zur Vermeidung von Delir und Depression.

Ein Projekt des Kreisseniorenrats Böblingen e.V. in Kooperation 
mit dem Klinikverbund Südwest und dem Verein FISH e.V. Leonberg

KREISSENIORENRAT BÖBLINGEN e.V.  
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Kurzbeschreibung 
Ehrenamtliche und ausge bildete Patienten -
begleiter/innen besuchen ältere Patienten
während deren Krankenhaus-Aufenthalt.
Ziele sind, Orientierung zu geben und Delir
und Depression bei den Patienten zu ver -
meiden. 

Aufgabe der Patientenbegleiter/innen
Die Patientenbegleiter/innen stärken mit
ihren Besuchen gefährdete ältere Patienten
in ihren Alltagsfähigkeiten und geben
Orientierung in ungewohnter Umgebung. 
Sie übernehmen keine pflegerischen Auf -
gaben, sondern unterstützen bei der selbst -
ständigen Ein nahme von Mahlzeiten,
motivieren zum Trinken, lesen aus der
Tageszeitung vor, erzählen, machen Spiele
und – vor allem – hören zu. 

Die Patientenbegleiter/innen
Diese gehören zum Team der Nachbar -
schafts hilfe FISH e.V. Leonberg, sind unfall-
und haftpflichtversichert und erhalten eine
geringe Aufwandsentschädigung. Sie sind
eingebunden in das Team der Ärzte und
Krankenschwestern, welche die zu be gleiten -
den Patient/innen auswählen. Monatlich

finden Team-Besprechungen statt. Die
Ehrenamtlichen erhalten zu Beginn ihrer
Tätigkeit eine Ausbildung. 
Das Projekt gewann 2019 den Deutschen
Patientenpreis und 2020 den Sonderpreis 
der Ferry-Porsche-Challenge.

Stand des Projektes
Bis März 2020 wurden von 75 Ehrenamt -
lichen 7.500 Patientenbegleitungen in 
den vier Kliniken Sindelfingen, Böblingen,
Leonberg und Herrenberg durchgeführt –
alle mit großer Zufriedenheit der Patient/in -
nen, der Krankenschwestern und der Ärzte.
Verwirrtheitszustände und Depressionen 
sind bei den besuchten Patienten nicht auf -
ge treten. 

Weitere Ehrenamtliche gesucht
Wenn Sie sich für die Tätigkeit eines Patien -
tenbegleiters interessieren, freuen wir uns
über Ihren Anruf:

Manfred Koebler, Vorsitzender
Kreisseniorenrat Böblingen e.V.
Telefon 07031/81 34 17
manfred.koebler@gmail.com
www.kreisseniorenrat-boeblingen.de




